Rene DESCARTES DOUĂ TRATATE FILOSOFICE Reguli de îndrumare a minţii Meditaţii despre filosofia primă CUPRINS: CONSTANTIN NOICA Viaţa şi filosofia lui Rene" Descartes 5 Prefaţă 7 Tinereţea lui Descartes "* 9 Regulile tinereţii " 27 Maturitatea 51 Meditaţiile maturităţii 70 Celelalte opere Sfârşit de viaţă 88 RENE DESCARTES Reguli de îndrumare a minţii 103 Prefaţă 105 Introducere 107 Textul Regulilor n 137 Meditaşi despre filosofia primă 229 Cuvânt înainte la traducerea românească 231 Către Decan şi Doctori 235 Prefaţă către cititor 240 Synopsis 243 întâia meditaţie - 247 A doua meditaţie 251 A treia meditaţie 259 A patra meditaţie 273 A cincea meditaţie ; 281 A şase meditaţie 288 PREFAŢĂ Autorul acestor pagini o ştie: nu se scriu lucrări de sinteză, nici măcar lucrări de popularizare, în împrejurări în care întreprinde el aceasta Pentru asemenea lucrări îţi trebuie o maturitate de spirit şi o limpezime de expresie pe care e greu să le capeţi înainte de o anumită vârstă De aceea lucrările de sinteză, şi chiar cele, se scriu, în ţările cu tradiţie filosofică, nu la începutul unei cariere, ci la apogeul ei, aşa cum de pildă face, la noi, dlprof Ion Petrovici, de sub condeiul căruia a şi apărut, în aceeaşi colecţie cu lucrarea de faţă, un Schopenhauer Pentru a scrie despre un filosof – ceea ce e nespus mai greu decât a scrie despre o problemă la un filozoftrebuie, mai ales, să treacă un răstimp de tovărăşie cu el, răstimp în care să fi crezut, dar uneori să te fi şi îndoit de filosoful acela Autorului de faţă i separe că nu s-a îndoit încă îndeajuns cu privire la Descartes Ştiind acestea, de ce a întreprins totuşi lucrarea? Pentru că, pe de o parte, o asemenea lucrare era necesară, şi cu atât mai oportună cu cât în cursul anului 1937 Apusul sărbătoreşte pe Descartes; iar, pe de altă parte, pentru că nimeni dintre cei în măsură nu se arăta dispus s-ofacă In lumea românească, de altfel, nu ştim decât despre dlprof Nae Ionescu că ar pregăti de multă vreme un Descartes Dar oricât de nerăbdători am fi, putem oare nădăjdui că-l vom avea prea curând? Felul cum a fost întocmită monografia aceasta – al dărei material se trage, bineînţeles, într-o largă măsură din diversele volume şi mai ales din ultimul, nu întotdeauna citat, al ediţiei Adam şi Tan-nery – poate surprinde pe cunoscători Nu s-a stăruit oare prea mult asupra unora dintre lucrările filosofului în dauna celorlalte? Nu s-a făcut din viaţa lui Descartes o existenţă mai precis orientată decât a fost în adevăr? În privinţa primului punct, se poate răspunde că interesul cade, în lucrarea noastră, pe opera filosofică a lui Descartes, şi era firesc atunci ca Regulile şi Meditaţiile să fie înfăţişate cu precădere; pentru contribuţia ştiinţifică a filosofului, cititorul poate folosi lucrarea dlui M Uţă cu titlul Descartes Metafizica şi ştiinţa, apărută acum câţiva ani în Editura Casă Şcoalelor în privinţa celui de-al doilea punct, autorul nu crede că viaţa lui Descartes poate fi înfăţişată dincolo de orientareape care a voit filosoful să i-o dea; pentru că însă există în această viaţă unele aspecte de care, din pricina felului nesigur în care ne-aufost transmise, a trebuit să ne lipsim aci, cititorul doritor să-şi întregească tabloul existenţei lui Descartes poate folosi studiul Misticismul lui Descartes, publicat de dl Ionel Jianu în „ Convorbiri literare" pe 1930-1931 Titlul lucrării trebuia să fie: Viaţa şi filosofia lui Descartes, înţelese ca trepte ale singurătăţii sale Autorul a renunţat mai târ-ziu la el, nu numai pentru că era prea lung dar şi pentru că, poate, era prea literar în felul lui, totuşi, titlul ar fi exprimat ceva din caracterul interpretării ce se aduce aci filosofiei carteziene Caracterul acesta se inspiră, pentru început, din paginile adinei prin care se deschide lucrarea filosofului contemporan Edmund Husserl, M6dita-tions cartesiennes Pornirea către subiectivism, se întreabă autorul citat, nu închide în ea un sens etern? Urmărirea acestui sens etern în cugetarea lui Descartes ar fi constituit însă o temă de alte proporţii decât cele care i s-au dat acum Şi cine ştie dacă, adâncindu-şi punctul de vedere, autorul nu ar fi putut da cândva un Descartes mai bun decât cel de azi, pe care însă, oricât de modest ar fi cel de azi, el îl face cu putinţă într-un anumit sens, prin urmare, autorul ar putea afirma că face un sacrificiu dând la iveală mica lucrare de faţă Dar nu aşa ceva interesează poate, dacă-precum crede editorul – ea va putea fi cu adevărat de folos unora dintre cititori AUTORUL TINEREŢEA LUI DESCARTES Sunt puţini filosofi care să fi vroit aut de mult ca Descartes De obicei vieţile se trăiesc la întâmplare, iar învăţăturile se scriu ca sub apăsarea unui destin De aceea vieţile filosofilor nu seamănă decât rareori cu gândirea lor şi aproape niciodată nu dovedesc ceva cu privire la aceasta Nici la Descartes viaţa nu dovedeşte mare lucru pentru înţelegerea gândirii sale; dar ea seamănă cu aceasta, seamănă într-un chip care te face să bănuieşti că în dosul amândoura stă o aceeaşi hotărâre Viaţa lui Descartes este, ca şi gândirea sa, un program Se poate ca el să nu-şi fi dus întotdeauna la îndeplinire programul, pe care nu 1-a ascuns, ba unii găsesc chiar că 1-a trâmbiţat; se poate să fi accentuat prea mult asupra caracterului acesta de a înfăptui un program în cele mai mici manifestări ale sale; însă o asemenea pornire conştientă, ho-tărâtă există în viaţa şi rosturile lui Descartes, iar a trece peste voinţa din care izvorăsc toate înseamnă a refuza să găseşti adevăratul lor înţeles Pornirea conştientă, pe care deci filosoful o va exagera mai degrabă decât s-o ascundă, este cea de a se lepăda de tot ce întunecă propria sa gândire şi fiinţă Te întimpină o desăvârşită singurătate, atunci când ai de a face cu Descartes Viaţa sa nu numără prieteni aproape deloc; învăţătura sa nu se autoriză de la nici un nume ilustru Istoricii, mai ales cei din ultima vreme, găsesc, e drept, că nu se poate vorbi de independenţa absolută a lui Descartes faţă de înaintaşi şi de timpul său Dar cineva poate ţine de înaintaşi, precum şi de timpul său – aşa cum fiecare fiinţă istorică e sortită să facă – fără a înceta prin aceasta de a ră-mâne singur Căci singurătatea tocmai aşa ceva înseamnă, poate: să pleci din lumea tuturor, pentru a învăţa să găseşti lumea ta De unde avea să plece Descartes spre a se descoperi pe sine? Lumea în care avea să se ivească şi de unde să se desprindă mai târziu era mica nobilime franceză de la sfârşitul veacului al XVI-lea Până în 1596 când se năştea, în localitatea La Haye, Ren6 Descartes, familia sa nu-şi înscrisese încă numele în istoria Franţei Pentru anumite aplecări de mai târziu ale filosofului e de menţionat, doar, că Pierre Descartes, bunicul său din partea tatei, fusese doctor în medicină, la fel cum fusese şi străbunicul său din partea mamei, Jean Ferrand în ce priveşte pe tatăl său, Joachim Descartes, acesta se mulţumea să păstreze micile sale titluri şi proprietăţi, pe care, în bună parte, avea să le treacă mai târziu fiului său mai mare, Pierre De la început Ren6 Descartes este oarecum un izolat în propria sa familie Mama sa moare, un an după ce-1 născuse Dintre cei cinci copii, doar trei aveau să trăiască: Pierre, cel mai mare, o soră a lor, Jeanne, şi Ren6 Acesta nu pare a fi avut niţică afecţiune decât pentru sora sa: dar nici sora şi nici fratele său nu se ivesc prea des în cursul copilăriei sale, cu atât mai puţin în anii săi de maturitate, aşa încât copilul acesta pare a fi crescut fără familie Cât despre tatăl său, unul din rarele gesturi de amestec în viaţa tânărului Renă ce avea să facă era, mai târziu, să pună pe numele său o avere – moştenită e drept din partea mamei şi a rudelor mamei —, avere îndestulătoare pentru ca filosoful să nu fie silit să muncească în tot restul vieţii sale De altfel, nu mult după moartea soţiei sale, Joachim Descartes se recăsătoreşte, are câţiva noi copii şi mai târziu se mută cu familia – în afară de micul Ren6 – în provincia Bretagne, unde se încetăţenesc cu toţii de acum înainte, chiar copiii din prima căsătorie Ren£ rămâne până la vârsta de opt ani în localitatea La Haye, după aceea neîntorcându-se aci decât puţin timp pe an, doar în decursul vacanţelor în La Haye se vindecă el de „tuşea aceea seacă" pe care spunea mai târziu că o moştenise, dimpreună cu culoarea palidă a feţei, de la mama sa; or, chiar dacă nu se vindecă, dezminte pe cei care crezuseră, la naşterea sa, că n-avea să trăiască mult Tovarăşii săi de acolo sunt doar o bunică a sa şi doica, a cărei amintire avea să o păstreze toată viaţa Unii biografi cred chiar că Pierre şi Jeanne, fratele şi sora, amândoi mai mari, ai lui Descartes, rămăseseră şi ei oarecare timp în La Haye, înainte de a se duce cu tatăl lor în provincia Bretagne; dar nimic nu avea să trădeze înrâurirea lor asupra vieţii lui Descartes copil Prea puţine lucruri ştim de altfel asupra perioadei acesteia, iar într-unui din rarele rânduri când filosoful vorbeşte despre vremea de atunci, este pentru a justifica unui prieten simpatia sa pentru fiinţele cu ochi încrucişaţi, amintindu-şi că în vremea copilăriei îi plăcuse o fetiţă cu astfel de ochi La vârsta de opt ani, Ren6 Descartes este trimis la şcoala, de puţină vreme înfiinţată de către Henric al IV-lea, dar care şi do-bindise un bun renume, din orăşelul La Fleche Era un colegiu de iezuiţi, unde familia sa se dovedea îndeajuns de cunoscută pentru ca micul şi plăpândul Rene" să se bucure de o îngrijire şi o atenţie mai alese decât cele obişnuite Nu numai că i se îngădui să vină la şcoală după sfârşitul iernii, către Paşti, dar o dată ajuns acolo, i se dădu o cameră numai pentru el şi fu lăsat-amănuntul acesta îl ştie toată lumea – să se deştepte dimineaţa la ce oră avea chef în colegiul acela de iezuiţi capătă el oarecare deprinderi ce îl stăpânesc pe tot restul vieţii – aşa cum este, de pildă, respectul, temător aproape, faţă de biserică Un spirit prea religios nu avea să fie niciodată Descartes, cel puţin nu în înţelesul acela de supunere la toate dogmele şi învăţăturile bisericii; în schimb avea să caute, în tot cursul vieţii sale, să nu supere niciodată biserica şi să-şi înfăţişeze propria sa filosofie în aşa fel încât să nu poată fi acuzat de impietate – ceea ce nu avea să-i reuşească întotdeauna De altfel iezuiţii, contrar anumitor aparenţe, nu încercau să intervină prea mult în viaţa sufletească şi convingerile fiecăruia, iar cu excepţia anumitor mici restricţii, ei erau deschişi faţă de orice fapt cultural sau de invenţie ştiinţifică Aşa se explică împrejurarea că Renă Descartes a putut vedea încă din 1611 marea invenţie a timpului, luneta astronomului Gali-lei, „celebrul matematician al marelui duce de Florenţa"; iar invenţia aceasta trebuia să-i urmărească imaginaţia ani de-a rân-dul, până când, într-o lucrare de fizică de pe vremea maturităţii sale, era în stare să dea socoteală de însemnătatea ei Biografii nu uită să ne atragă atenţia, cu această împrejurare, asupra influenţei puternice pe care trebuie să o fi resimţit un tânăr înzestrat ca Descartes, în contact fiind cu o invenţie atât de răsunătoare şi datorită căreia se puteau înregistra atâtea lucruri noi, ca de pildă existenţa sateliţilor lui Jupiter sau descoperirea petelor din soare Nu putem şti dacă, pe vremea când avea îngăduinţa să stea dimineţile în pat pină la ce oră vroia, tânărul nostru începuse să mediteze la anumite probleme de filosofie; putem însă lesne bănui că asemenea invenţii ştiinţifice şi descoperirile la care puteau ele duce erau de natură să-i deschidă gustul pentru o serie întreagă de cercetări pozitive, ce au să preocupe pe Descartes cel puţin la începutul vieţii sale, în egală măsură, dacă nu chiai mai mult, uneori, decât orice întrebări filosofice Un gust, care de asemenea putea să se deştepte în Descartes încă de pe vremea anilor săi de şcoală, era cel pentru lucruri festive, în colegiul din La Fleche, sărbătoririle nu erau rare, iar unele din ele luau o amploare ce negreşit avea un puternic ecou în inimile celor tineri O astfel de sărbătorire trebuie să fi avut loc la 4 iunie 1610, când inima regelui Henric al IV-lea, întemeietorul şcolii, de puţină-vreme asasinat, era adusă, după dorinţa mai de mult exprimată a defunctului, spre a fi aşezată în capela renumitului colegiu S-a susţinut, poate pe drept cuvânt, că asemenea manifestaţii impunătoare erau în stare să impresioneze o imaginaţie tânără într-atât încât mai târziu, când Descartes este omul retras şi ursuz pe care-1 ştie toată lumea, încă să-i placă să asiste la anumite mari festivităţi, cum ar fi încoronarea unui suveran sau o nuntă regească în orice caz un puternic respect pentru tot ce e princiar şi nobil însoţeşte, poate în chip curios, întreaga viaţă a acestui gânditor ce altfel afirma că nu pune nimic deasupra raţiunii şi dreptei judecăţi, aşa încât nu va fi un lucru neaşteptat mai târziu dacă-1 vom întâlni scriindu-şi, nu fără a fi măgulit de aceasta, cu principesa Elisabeth a unei curţi europene, sau ac-ceptând, la sfârşitul vieţii sale, el pustnicul şi ursuzul, să meargă la curtea reginei Christina a Suediei Este interesant să întârziem puţin asupra învăţăturii pe care putea să o primească un tânăr în colegiul din La Fleche, ce devenea de grabă una din şcolile cele mai vestite din Europa, după propria mărturisire a lui Descartes Nimic mai bine decât şcoala nu poate înfăţişa nivelul de cultură al unei anumite perioade istorice şi idealul moral către care tinde ea Cu toate acestea programele unei şcoli celebre dintr-un veac apropiat, cum este veacul al XVII- lea, abia dacă ne sunt cunoscute, şi reprezentarea pe care ne-o facem despre învăţătura timpului aceluia nu este poate întotdeauna cea potrivită Pe deasupra, cum adesea figurează în programele şcolilor de altădată materii ce au acelaşi nume ca acum, ne vine greu să prindem tot ce le deosebeşte de învăţătura veacului nostru Să ne lăsăm călăuziţi de mărturisirile lui Descartes cu privire la tinereţea sa şcolară şi să încercăm a regăsi, cu datele istorice pe care ni le pun la îndemână biografii lui Descartes, atmosfera şi tendinţele culturale din timpul acela Vom învăţa astfel cât de nesigure sunt cunoştinţele pe care le impune, prin şcoală, un veac spiritelor timpului şi ne vom deprinde poate să privim şi învăţătura veacului nostru drept ceva mai puţin sigur, mai puţin riguros, cu alte cuvinte mai omenesc şi, în multe privinţe, mai apropiat de vremelnicia noastră de cum o privim obişnuit Amănunte asupra vieţii sale şcolare ne dă filosoful pe care-1 cercetăm în binecunoscuta sa lucrare Discursul asupra metodei, unde îşi înfăţişează, într- un număr redus de pagini, viaţa, descoperirile, metoda şi liniile mari ale gândirii sale Vom vorbi mai pe larg asupra lucrării acesteia şi vom arăta cu acel prilej de ce ea nu ni se pare că trebuie studiată cu precădere Deocamdată să extragem şi să folosim din acest Discurs asupra metodei toate datele biografice de care socotim că avem nevoie Despre învăţătura căpătată în decurs de aproape nouă ani la colegiul din La Fleche, învăţătură ce se preda acolo sub două diviziuni mari, cea de şase ani a „umanităţilor" şi cea de trei ani a „filosofiei", Descartes ne spune că, de îndată ce a ajuns la capătul ei, şi-a dat seama că e plină de îndoieli şi greşeli Este greu să-ţi închipui astăzi pe un elev sfârşind liceul şi spunând, la capătul lui, că nu pune prea mult preţ pe lucrurile pe care le-a învăţat, deoarece i se par îndoielnice şi greşite Astăzi un elev este cu mult sub tot ceea ce învaţă pentru a putea judeca destul de temeinic învăţătura primită Se prea poate ca nici Descartes, cu toate că, pe de o parte, va fi fost de la început un spirit strălucit şi depăşind cu mult mijlocia celorlalţi şi cu toate că, pe de altă parte, ştiinţele timpului său puteau fi mai lesne judecate şi cân-tărite de cum pot fi cele atât de bine puse la punct ale timpului nostru, se prea poate ca nici el să nu fi crezut chiar de la început, cu privire la programele şcolare ale timpului său, aceea ce eredea mai târziu, douăzeci şi ceva de ani mai târziu, când îşi scria Discursul Păcatul cel mare al Discursului acestuia este tocmai că, încercând să refacă tinereţea şi gândurile autorului, reface totul – după cum destul de des s-a observat de către comentatori – cu prea multă măestrie pentru ca povestirea să mai poată părea adevărată Dar faptele pe care ni le istoriseşte filosoful sunt fapte de care nu te poţi îndoi, chiar dacă te îndoieşti de legătura şi înţelesul lor, aşa încât nu putem face altceva decât să ţinem seamă de amănuntele pe care ni le dă autorul asupra materiilor predate în şcoala timpului său Umanităţile, ce constituiau partea cea mai întinsă a studiilor unui şcolar de la începutul veacului al X Vll-lea, trebuie să fi cuprins toate acele materii despre care ne vorbeşte Descartes la începutul Discursului Din ele făceau parte, desigur, limbile, fabulele, acţiunile demne de amintit ale istoriei, ca să nu zicem istoria însăşi, lectura „cărţilor bune", adică foarte probabil a clasicilor; elocinţa, poezia şi studiile asupra moravurilor şi moralei, în rândul filosofiei, în schimb, urmau să cadă studiile ştiinţifice propriu-zise – căci pe vremea aceea ştiinţele erau cuprinse încă de filosofie, care se preda după învăţătura stăpânitoare a lui Aris-totel – logica, metafizica şi teologia Ca limbi nici vorbă că se învăţa multă latină şi destulă greacă Latina se învăţa, pare-se, ca o limbă ce urma să fie folosită în viu grai, nu numai în scris, aşa încât Descartes va sfârşi, ca toţi oamenii cu învăţătură ai secolului, prin a vorbişi scrie latineşte tot atât de bine ca şi limba sa de naştere De altfel, dintre lucrările filosofului, jumătate sunt scrise în latineşte, iar faptul că celelalte sunt scrise în limba vulgară a poporului său era, până la un punct, un act de curaj din partea învăţatului, care-şi trăda astfel tagma, ieşind din cercul iniţiaţilor şi încercând să cucerească păturile largi ale publicului Chiar multe din scrisorile sale sunt redactate în limba latină, al cărei folos era că putea fi vorbită între învăţaţi de diferite naţionalităţi, aşa cum nu poate fi vorbită astăzi niciuna din limbile culte ale Europei – în ce priveşte limba greacă, studiile ce se făceau erau cu mult mai reduse, şi unii biografi merg până la a spune că Descartes nu ştia greceşte Cu toate acestea e aproape sigur că el putea înţelege un text obişnuit şi dacă nu foloseşte niciodată, sau aproape, limba aceasta, e pentru că filosofia sa nu vroia să ţină seamă de gândirea antică, dintr-un exces, evident, dar un exces care echilibra pe celălalt, dependenţa prea mare de gândirea antică şi în special cea aristotelică, dependenţă de care dăduseră dovadă înaintaşii imediaţi ai lui Descartes — Despre fabulele ce se predau în şcoli autorul nu ne dă multe amănunte; însă, dacă e să credem pe biografii săi autorizaţi, acestea cuprindeau toate povestirile cu caracter fictiv sau expunerile strict poetice, în sensul Metamorfozelor lui Ovidiu, ori al acelora care aveau şi o mică învăţătură morală, în genul bucăţilor lui Esop; sau, în sfârşit, poemele ţesute pe un oarecare temei istoric, aşa cum era Eneida lui Virgiliu Acţiunile demne de amintit din istorie – căci pe vremea aceea istoria nu se învăţa tocmai ca o disciplină aparte, ci studiul ei tindea mai mult să evoce faptele memorabile şi cu tâlc ale trecutului – aveau drept scop să înalţe spiritul şi să-1 înzestreze pentru încercările la care putea fi mai târziu supus Lectura cărţilor bune, adică a clasicilor cum am spune noi astăzi, se întreprindea, după propria afirmaţie a filosofului, pentru a sta de vorbă cu oamenii înţelepţi ai veacurilor trecute, şi a sta de vorbă într-un fel care trebuia să ne trădeze tot ce aveau aceştia mai bun şi mai adânc în ei Mai departe, studiul elocinţei era, după cum desigur se ştie, unul din studiile importante ale timpului aceluia, el trebuind să înzestreze pe elevi cu pregătirea necesară spre a face faţă celebrelor „dispute", ce aveau loc atât de des în cadrul şcolilor şi universităţilor de pe atunci E de la sine înţeles că oratoria trebuia studiată după textele renumitelor discursuri ale lui Cicero, precum şi după discursurile, de asemenea renumite, pe care scriitorii mari ai antichităţii, ca Salustiu, Titu-Liviu ori Cezar, le introduceau în operele lor Este de asemenea uşor de bănuit că poezia, care era analizată în clasele şcolilor din secolul al XVII-lea, era poezia scriitorilor Romei şi în primul rând cea a lui Virgiliu, Horaţiu şi Ovidiu Pe anumite subiecte propuse, elevii trebuiau să scrie ei înşişi versuri latineşti, iar dacă Descartes nu dovedea cine ştie ce talent într-o astfel de materie, el era totuşi un destul de bun versificator pentru ca mai târziu, foarte târziu, la sfârşitul vieţii sale, când se află la curtea reginei Christina a Suediei, să compună – sub comandă, e drept – versuri pentru o reprezentaţie Şi fără să fie un mare amator de poezie, Descartes se dovedea destul de în nota timpului pentru a-şi alege o deviză din- tr-un poet al Antichităţii Deviza sa erau versurile acestea, nu tocmai nefericit alese: llli mors gravis incubat, Qui, notus nimis omnibus, Ignotus moritur sibi în sfârşit, scrierile despre moravuri şi morală, al căror studiu se făcea după unii biografi în anii de filosofie, nu în anii de umanităţi – ceea ce, în definitiv, nu are pentru noi prea mare însemnătate – sunt de asemenea lesne de bănuit ce fel erau Tot ce ar fi de semnalat într-o asemenea materie este, după sugestia unora dintre comentatori, că filosoful nostru trebuie să fi luat cunoştinţă, cu acest prilej, de scrierile lui Seneca, a cărui influenţă asupra eticii sale este pentru toată lumea incontestabilă Studiul „filosofiei", care cuprindea ultimii trei ani, se făcea, după cum am amintit, în întregime pe textele lui Aristotel – adică mai degrabă pe învăţătura lui Aristotel, căci textele nu se găseau cu uşurinţă întotdeauna întrucât studiul filosofiei trebuia să fie îndrumat către teologie, profesorul trebuia neapărat să fie un teolog, iar dintre toate interpretările lui Aristotel, negreşit că era preferată cea a Sfântului Toma Anul întâi de filosofie cuprindea mai ales materia logicii Bineînţeles că, potrivit cu învăţătura lui Aristotel, se făcuseră cu timpul adevărate manuale de şcoală, iar acestea erau cele după care se preda logica în clase Anul al doilea prevedea studii de fizică, sub care nu trebuie să înţelegem ceva asemănător cu fizica zilelor noastre, ci pur şi simplu cu Fizica lui Aristotel, adică o analiză subtilă a primelor principii (mişcare, cauză etc ) ce călăuzesc cercetarea naturii Cunoştinţele pe care le căpăta elevul erau deci de natură strict filosofică; sau de cele mai multe ori nu erau nici atât, căci un elev obişnuit cu greu se poate ridica, la vârsta aceea, până la înţelegerea filosofică a doctrinei lui Aristotel, ceea ce făcea ca elevii să fie chinuiţi cu memorizarea şi repetarea unor argumente mult deasupra intelectului lor E adevărat că, în acest de al doilea an al clasei de filosofie, se făcea şi oarecare descriere a naturii, anume după tratatul De coelo, al lui Aristotel, şi începutul tratatului De genera-tione al aceluiaşi Dar toate se izbeau de aceeaşi dificultate: în ceea ce susţineau ca fapte erau eronate, iar în ceea ce susţineau ca principii, deci în ce era filosofic în ele, nu puteau fi înţelese cumsecade de către un elev cu mintea necoaptă în sfârşit, tot în acest an se studiau şi matematicile, fără să li se dea insă o însemnătate deosebită Filosoful nostru, după spusele unora, se dovedi de pe atunci foarte înzestrat pentru aceste discipline, şi unii dintre colegii săi arătau, mai târziu, că punea în adevărată încurcătură pe profesorul lor, cu întrebările al căror răspuns îl căuta – în sfârşit, anul al treilea şi ultimul al cursului de filosofie precum şi al întregii şcoli era destinat metafizicii, materie în care Aristotel domnea mai mult decât oriunde Cum însă trebuia să se facă trecerea de la metafizică la teologie – căci ne aflăm încă în scolastică şi de altfel suntem într-un colegiu de iezuiţi —, metafizica trebuia să îndrumeze spre chestiunile privitoare la îngeri şi Dumnezeu, unde Sfântul Toma oferea un material demn de întinse studii Dacă acestor materii li se adăuga, pentru ultimul an, şi un curs întregitor de morală, se poate avea tabloul, aproape complet, al cunoştinţelor pe care le putea căpăta un elev, în acest început de veac XVII Cum preţuia tânărul Descartes toată învăţătura pe care o primise în şcoala din La Fleche? Dacă e să credem afârmaţiunile pe care le face în cadrul autobiografiei sale din Discursul asupra metodei —şi am văzut mai sus că nu trebuie să credem întru totul şi întocmai aceea ce ne spune Descartes —, el nu se arăta mulţumit, încă de pe băncile şcolii, cu învăţătura primită Se trudise să înveţe tot ce învăţaseră ceilalţi, iar în ce priveşte rezultatele muncii sale, se pare, spune el singur, că ele nu erau prea coborâte, de vreme ce nu era socotit mai prejos de tovarăşii săi Dar căutând să ştie cit mai multe, el se văzu silit să depăşească materiile şcolii şi să se informeze în tot felul de ştiinţe „ciudate", cum le numeşte el, adică, ne spun comentatorii, în chimie, în astrologie (poate chiromanţie) şi în ce va fi putut să se iniţieze Iar în niciuna din acestea, la fel ca în cele obişnuite, nu putu să găsească lucruri mulţumitoare Filosofia propriu-zisă i se părea doar că dă mijlocul de a vorbi cu oarecare aparenţă de adevăr despre tot soiul de lucruri şi de a minuna astfel pe cei proşti; şi, de altfel, de vreme ce în filosofie, spune el, nu reuşiseră să dea ceva atâtea spirite strălucite dinaintea sa, cum putea el nădăjdui să ajunsă prin disciplina aceasta, la rezultate mai satisfăcătoare? E drept că rămânea o ştiinţă pe care nu o cercetase încă aşa cum trebuia: era ştiinţa matematicilor „Nu băgasem de seamă, spune el singur, care e adevărata lor întrebuinţare " îl atrăgeau în ele siguranţa şi evidenţa demonstraţiilor; dar, gândindu-se că ele nu slujeau decât pentru artele mecanice, adică în vederea aplicaţiilor la care puteau duce, se mira că, pe temelii atât de solide, se clădiseră lucruri atât de neînsemnate Abia mai târziu trebuia el să, facă descoperirea că certitudinea matematicilor reprezintă ceva cât se poate de semnificativ pentru spiritul omenesc şi că ea poate fi luată ca model în eforturile sale către progres Iar o astfel de descoperire-deosebit de însemnată pentru începuturile gândi-rii lui Descartes – el nu o făcea în şcoală, nici ajutat de vreunul din autorii ce se învăţau acolo, ci singur, după ce ieşise de sub tutela profesorilor şi se retrăsese mai adânc către sine Din toate rezervele pe care le face Descartes asupra şcolii şi chiar a ştiinţelor veacului său, un lucru trebuie să reţinem, chiar în cazul că punem la îndoială exactitatea desăvârşită a celor ce istoriseşte în Discursul asupra metodei: trebuie să reţinem, anume, o stare de nemulţumire, ce exista în afară de orice îndoială când ieşea de la colegiul din La Fleche şi se îndrepta către ceea ce avea să fie singurătatea sa Biografii nu ne mai pot spune precis ce a făcut el an cu an între 1614 şi 1619; ba mulţi dintre ei aed că Descartes a ieşit din şcoală mai devreme decât în 1614, şi anume cu vreo doi ani înainte Totuşi putem bănui, cu oarecare îndreptăţire, că a făcut timp de doi ani studii de drept la Universitatea din Poitiers, căpătând chiar o diplomă din acelea ce se căpătau în secolul al XVII-lea şi care n-ar putea fi decât cu greu echivalată cu vreun titlu de astăzi Tot la Poitiers s-ar putea ca tânărul să fi făcut oarecare studii de medicină, răspunzând astfel^ unei vocaţii ce începea să se precizeze în el şi care nu era defel nefirească, dacă ne amintim de bunicul său din partea tatei şi străbunicul din partea mamei, ambii medici Cu toate acestea, el nu va lua nici o diplomă în materie de medicină, iar dacă mai târziu va da sfaturi, ba chiar consultaţii în chip de doctor, o face ca amator, ca om care, fiind bolnăvicios şi niţel ipohondru, se studiase destul pe sine pentru a putea da prescripţii şi altora Neştiind prea bine ce a făcut filosoful în acest răstimp, ce durează până la 1619, primul său biograf, anume Adrien Baillet, care-şi scrie cartea sa în 1691 şi d,ă cel mai preţios material documentar pentru studiul lui Descartes, deşi nu întotdeauna materialul cel mai exact, biograful presupune că Descartes ar fi stat vreb doi ani la Paris şi anume ascunzându-se de prieteni şi cunoscuţi într-unui din cartierele oraşului«Anecdota aceasta, care se potriveşte foarte bine cu purtarea lui Descartes de mai târziu, nu spune însă mare lucru cu privire la răstimpul de care e vorba şi nu dă, desigur, socoteală de adevăratele porniri ale tânărului, care trebuia să mai rătăcească doi sau trei ani prin lume până să prindă cu desăvârşire gustul singurătăţii Prilejul de a porni în lume i-1 dădea tatăl său, Joachim Descartes, îndemnându-1, de vreme ce acum tânărul se mai înzdră-venise ca sănătate, să apuce calea armelor, după cum făceau toţi tinerii mai mult sau mai puţin nobili Printr-un act făcut între cei trei copii din prima căsătorie a lui Joachim Descartes, anume Pierre, Jeanne şi Ren6, aceştia îşi împart averea rămasă de pe urma mamei şi a rudelor ei, aşa încât filosoful îşi are acum averea sa, fiind liber să dispună de ea cum crede de cuviinţă El ascultă totuşi de sfatul tatălui său şi se duce în Olanda, unde se înscrie ca voluntar în armata principelui Mauriciu de Nassau, celebrul militar al timpului Nu trebuie să surprindă faptul că un tânăr francez se duce în Olanda să deprindă meşteşugul armelor Asemenea lucruri se întâmplau des pe vremea aceea şi, cu toate că olandezii erau protestanţi, tineretul catolic francez avea ce învăţa la şcoala lor Voluntarul nostru nu era totuşi dintre cei pe care noua carieră să-i încânte Din fericire, de altfel, pe tot timpul, nu prea lung, cât avea să rămână în ea, el nu trebuia să fie prea des folosit şi, cu toate că nu primea nici un fel de soldă, venitul său îi asigura o viaţă liniştită şi aproape lipsită de ocupaţie – sau în orice caz de obligaţii serioase – în acea Olandă unde întotdeauna Descartes avea să se simtă atât de bine Întâmplarea pe care toţi biografii o subliniază drept cea mai însemnată din acest răstimp este întâlnirea sa cu Isaac Beeckman Data când se cunosc ei este de 10 noiembrie 1618, ziua de 10 având, după cum vom vedea ceva mai jos, o deosebită însemnătate în viaţa lui Descartes Olandezul este un medic în vârstă de treizeci de ani – Descartes nu are pe atunci decât douăzeci şi doi —, curios ca şi acesta de multe alte lucruri decât meseria sa, curios, mai ales, de anumite probleme de fizică şi de matematici în jurul acestor preocupări, comune amândoura, căci şi Descartes pare a nu fi părăsit cu totul, în răstimpul de care e vorba, gustul său pentru matematici, se încheagă prietenia lor deosebit de preţioasă pentru filosof El venise aci, la Breda, localitatea în care se aflau acum, adus de serviciul militar pe care-1 îndeplinea Era un noroc nesperat pentru el ca, în garnizoana aceea, să găsească un tovarăş cu care să poată sta de vorbă şi de care să fie îmboldit spre muncă Nu e de mirare deci că, nici două luni după ce se cunosc, Descartes dedică lui Beeckman manuscrisul uneia din prime te sale lucrări (dacă nu chiar prima), un Compendium mu-sicae, unde, după cum e şi firesc pentru un spirit de matematician, se dezbate o chestiune veche a raportului dintre sunet şi număr Nu se ştie dacă faptul că prietenia cu Beeckman 1-a ţinut treaz pentru cercetările ştiinţifice nu 1-a influenţat în aşa măsură, chiar, încât el să fie în stare, peste foarte puţină vreme, să schiţeze proiectele acelea, care aveau să însemneze începutul carierei sale de gânditor şi reformator al filosofiei Câteva luni după aceea, în cursul anului 1619, el pleacă poate în interes de serviciu, poate pur şi simplu într-o călătorie de plăcere, în jurul Europei, cu un itinerar care nu mai poate fi prea bine cunoscut astăzi Tot ceea ce ştim şi ne semnalează biografii este că, pe timpul verii, se află în Germania şi asistă la încoronarea împăratului Ferdinand, pentru ca, la începutul iernii aceluiaşi an, să se afle tot în Germania, de astă dată într-o localitate neştiută, retras, singur, într-o odaie călduroasă, „dans un pofâle", unde simţea nevoia să-şi precizeze anumite gânduri care începuseră să-1 frământe Iar aci, în noaptea de 10 noiembrie, adică e-xact un an după ce-1 cunoscuse pe Beeckman, are loc visul său, visul acela despre care mulţi spun că a reprezentat o adevărată criză mistică, surprinzătoare dar nu mai puţin existentă în spiritul acestui gânditor ce punea de pe acum raţiunea şi luminile ei deasupra oricărei alte certitudini Înainte de a începe să povestim şi de a încerca să înţelegem, într-un fel oarecare, visul căruia biografii vor să-i acorde atâta însemnătate, să amintim, în câteva cuvinte, felul cum rezumă Descartes perioada aceasta, descrisă mai sus, de la ieşirea sa din şcoală şi până la 10 noiembrie 1619 Discursul asupra metodei ne dă şi aci câteva lămuriri, pe care iarăşi, putem să nu le credem întocmai, dar nu e de prisos să le avem în vedere în clipa când ne pregătim să analizăm momentul crizei sale de tinereţe De îndată ce a isprăvit şcoala, ne povesteşte Descartes, el a părăsit studiul literelor şi, în genere, studiul acelor materii despre a căror insuficienţă se încredinţase încă de mult Se hotărî prin urmare să nu caute altă ştiinţă decât cea pe care o putea afla în sine sau, „în cartea mare a lumii" Şi, cum e mai înţelept să începi cu ceilalţi în loc de tine, filosoful şi-a petrecut anii de care e vorba călătorind, văzând oameni de tot soiul, încercând nenumărate experienţe personale şi reflectând asupra lucrurilor felurite ce i se înfăţişau înaintea ochilor Folosul cel mai mare, continuă filosoful, pe care 1-a tras din întâlnirea atâtor inşi şi cunoaşterea unor obiceiuri atât de felurite, fu să vadă că deosebirea dintre oameni este tot atât de mare cit e cea dintre filosofi – despre care spusese mai înainte că nu se înţeleg niciodată – şi că oamenii aed drept adevărate şi sigure o seamă de lucruri care de fapt nu le sunt impuse decât de moravurile şi societatea în care trăiesc Astfel, încheie el, poate spune că a învăţat măcar acest lucru, să se dezbare încetul cu încetul de tot soiul de erori ce-i tulburau mintea: şi, după ce şi-a dat câţiva ani din tinereţe pentru a citi în cartea lumii şi a trage învăţătura aceasta, luă într-o bună zi hotărârea să studieze şi în propriul său spirit, trudindu-se să afle, prin propriile sale mijloace, care-s căile ce trebuie să urmeze; iar lucrul ii reuşi acum, după întreaga experienţă înregistrată, mai bine chiar de cum ar fi putut-o nădăjdui înainte Am ajuns astfel, şi pe calea povestirii lui Descartes, la ziua retragerii sale în localitatea aceea obscură din Germania, lingă o sobă, unde visul avea să-i reveleze – sau poate numai să-i confirme – calea ce avea de urmat de acum înainte Discursul asupra metodei nu povesteşte amănuntele visului şi nici nu- 1 aminteşte chiar în schimb o altă lucrare a lui Descartes, una scurtă, intitulată Ofympica, pe care urmaşii imediaţi ai lui Descartes au putut-o vedea printre hârtiile rămase de la el, dar care apoi s-a pierdut, ea povesteşte visul în toată întinderea lui Să-1 redăm, după versiunea lui Adrien Baillet, pentru a vedea dacă el poate însemna, aşa cum vor mulţi comentatori, un moment de răscruce în existenţa lui Descartes 3aillet povesteşte că filosoful, pornit, după cum o spunea singur în Discurs, să afle căile pe care era mai înţelept să se îndru-meze, fu prins, în dorinţa sa de adevăr, de o însufleţire neaşteptată, care-1 pregăti pentru a înţelege cele ce aveau să i se arate în vis De fapt nu fu un singur vis, ci fură trei pe rând, fiecare cu lumea lui La început, i se păru că vede nişte năluci care-1 înspăimân-tară, iar din pricina spaimei visa că umbla pe străzi aplecat spre stânga, resimţind o anumită slăbiciune în partea dreaptă Dădu să se îndrepte, dar un vânt puternic îl luă pe sus şi-1 învârti de trei sau patru ori pe piciorul sting înainta apoi cu greu, când zări biserica unei şcoli şi se îndreptă într-acolo spre a-şi face rugăciunea Deodată băgă de seamă că trecuse pe lângă cineva pe care-1 cunoştea şi că nu-1 salutase, aşa încât vroi să se întoarcă, dar vân-tul îl împinse cu putere mai departe, spre biserică în clipa aceea, din curtea şcolii, cineva îl strigă, spunându-i că o persoană anumită avea ceva să-i dea Lui Descartes îi veni în minte că trebuie să fie un pepene adus din vreo ţară străină Băgă de seamă, atunci, că celelalte persoane se ţineau bine pe picioare, în timp ce el se clătina sub bătaia vuitului – în clipa aceea se deşteptă şi simţi cu adevărat o durere în corp Se întoarse pe partea dreaptă, căci până atunci dormise pe cea stingă înălţă o rugăciune către Dumnezeu, apoi timp de vreo două ceasuri stătu să mediteze asupra feluritelor binefaceri şi rele de pe pământ, iar în cele din urmă adormi din nou îndată un al doilea vis îi cuprinse imaginaţia, vis în care i se păru că aude un zgomot mare şi pătrunzător, pe care-1 luă drept un tunet Din sperietura trasă se deşteptă degrabă şi, când deschise ochii, zări o mulţime de scântei răspândite prin odaie Viziunea aceasta o mai avusese de altfel şi în alte rânduri, aşa încât, ajutându-se şi cu raţiunea, izbuti să se liniştească şi să adoarmă pentru a treia oară Cel de al treilea vis, care nu întârzie să-1 încerce, îi înfăţişează pe masa lui de lucru o carte venită nu se ştie cum, iar când se uită la ea îşi dă seama că e un dicţionar, lucru care-1 bucură, deoarece se gândeşte că i-ar putea fi de folos în aceeaşi clipă îi apare în faţă o culegere de poezii şi, deschizând-o, dă cu ochii de versul lui Ausoniu: „Quod vitae sectabor iter?" Deodată un necunoscut i se înfăţişează, arătându-i nişte versuri ce încep prin „Est et Non" şi lăudându- i mult bucata Descartes răspunde cum că este una din idilele lui Ausoniu şi începe să caute versurile citate în culegerea sa de poezii Când necunoscutul îl întrebă cine-i adusese cartea, el răspunde că nu ştie şi că avusese în mină altă carte ce dispăruse în clipa aceea dicţionarul reapare şi el, dar incomplet de astă dată Descartes, care nu izbuteşte să găsească bucata ce se începe prin „Est et Non", spune către necunoscut că ştie el alta mai frumoasă: „Quod vitae sectabor iter?" în timp ce o caută şi pe aceasta dă, în cartea sa, peste diferite portrete şi trage încheierea că volumul nu era dintr-o ediţie pe care o cunoştea el în clipa aceea necunoscutul şi cărţile pier „Ceea ce este ciudat, spune Baillet mai departe, e faptul că, îndoindu-se dacă aceea ce-i apăruse era vis sau o nălucire, nu numai că hotărî, tot în somn, că era un vis, dar ii dădu şi un înţeles, înainte chiar de a se trezi Socoti astfel că dicţionarul nu însemna altceva decât toate ştiinţele reunite la un loc, iar culegerea de poezii, intitulată Corpus poetarum, arăta îndeosebi, şi într-un fel mai lămurit, cum se uneau Filosofia cu înţelepciunea " Mai departe, „bucata în versuri asupra nesiguranţei căii de viaţă ce trebuie aleasă şi care se începe prin «Quod vitae sectabor iter?» înfăţişa sfatul cel bun al unei fiinţe înţelepte sau chiar Teologia Morală Atunci, neştiind dacă visa ori medita, el se deşteptă cit se poate de liniştit şi urmă cu ochii deschişi interpretarea visului avut Prin poeţii aflaţi în culegere înţelegea revelaţia entuziasmului, de care nu deznădăjduia să se vadă cuprins Prin versurile începând cu «Est et Non», care reprezintă acel Da şi Nu al lui Pitagora, înţelegea Adevărul şi Eroarea în cunoştinţele omeneşti şi ştiinţele profane Văzând că toate lucrurile căpătau o interpretare potrivită, cuteză să se încredinţeze că Spiritul Adevărului fusese cel care dorise să-i deschidă, prin visul acesta, comorile tuturor ştiinţelor Şi cum nu-i mai rămâneau de lămurit decât portretele cele mici pe care le găsise în cartea de a doua, nu se mai trudi să afle o lămurire când, a doua zi chiar, primi vizita unui pictor italian " în ce priveşte primele două vise acelaşi biograf arată că, după propria mărturisire a filosofului, „pepenele cel galben, care, în primul vis, trebuia să-i fie dăruit, însemna farmecul sin-gurătăţii, dar înfăţişat prin îndemnuri strict omeneşti Vântul ca-re-1 împingea către biserica şcolii, atunci când simţea o durere în partea dreaptă, nu era altceva decât Geniul Rău, care încerca să-1 zvârle cu sila într-un loc unde el avea de gând să se ducă de bunăvoie De aceea Dumnezeu nu-i îngădui să meargă mai departe şi să se lase luat pe sus, fie chiar spre un locaş sfânt, de către un Spirit pe care nu-1 trimisese El; deşi era pe deplin încredinţat că Spiritul lui Dumnezeu fusese cel care-1 îndemnase la început să se îndrepte către biserică Spaima de care fu cuprins în cel de al doilea vis însemna, după el, syndereza sa, adică remuşcările conştiinţei sale cu privire la păcatele pe care se putuse să le săvâr- şească de-a lungul vieţii sale de până acum Tunetul pe care-1 auzi era crainicul Spiritului de Adevăr ce cobora asupră-i pentru a pune stăpânire pe el " – Iată cum tălmăcea însuşi Descartes visul său cel curios, adăugind că petrecuse toată ziua în ajun în chip cât se poate de sobru şi că de trei luni de zile nu mai băuse picătură de vin Iar a doua zi, sub impresia încă a visului, se rugă lui Dumnezeu să-1 lumineze şi făgădui Sfintei Fecioare să facă un pelerinaj la Notre Dame de Lorette1, ca bun catolic ce era sau năzuia, acum, să fie Am povestit, cu toate amănuntele sale, visul renumit al lui Descartes, nu pentru că ne-ar fi interesat prea mult în sine, nici pentru că ni se pare de o însemnătate excepţională în viaţa filosofului, ci pur şi simplu pentru că se iveşte într-un moment care, acesta, este într-adevăr un moment de răscruce Mulţi dintre comentatorii lui Descartes caută să descifreze, în visul său, taina orientării sale filosofice, dacă nu chiar a întregii sale gândiri; alţi comentatori nu-şi ascund surprinderea de a vedea cuprins de o adevărată criză mistică pe un gânditor ce părea şi avea să fie de aci înainte atât de stăpân pe propriul său spirit; în sfârşit, o a treia categorie de comentatori nu pierd prilejul de a încerca să întunece figura filosofului^- prin interpretarea pe care vor ei s-o dea visului Toate acestea însă, bune sau rele, nu i-ar fi plăcut prea mult, desigur, lui Descartes Când reface în Discursul asupra metodei evoluţia spiritului său, el nu pomeneşte, după cum am a minţit, nimic despre visul avut, şi nu se ştie ce soartă ar fi avut manuscrisul intitulat Otympica, unde povestea visul, dacă filosoful avea prevederea să-şi inventarieze şi revizuiască hârtiile, înainte de moarte În orice caz un lucru este sigur, oricum am interpreta visul descris mai sus: că el nu face decât să confirme, pe cale mistică sau pe căile obişnuite ale şubredului suflet omenesc, o pornire a lui Descartes, ce se născuse mai demult, nelămurită, şi ce trebuia, mai curând sau mai târziu, să rodească în spiritul pe care-1 încercase Iar dacă totuşi se înţelege conţinutul visului din 1619 ca o revelaţie, este lesne de văzut că nu putea fi vorba de revelaţia unor lucruri cu totul noi pentru omul căruia îi apărea, ci doar de închegarea, mai desăvârşită, a unui gând, care poate nu însemna altceva decât ursită Am văzut de la început cum ursita aceasta făcea din tânărul Descartes o fiinţă închisă în ea, ca orice fiinţă bolnăvicioasă şi fără sorţi să izbândească în cele obişnuite ale vieţii Am văzut apoi cum, în propria sa familie, el trebuia să devină încetul cu încetul un izolat, cu toate că nici ai săi şi nici el nu trădau vreo ciudăţenie de spirit care să-i despartă pe unii de alţii Pe de altă parte trecerea sa prin şcoală ne-a arătat că avem de-a face cu o minte bine înzestrată, deschisă pentru tot soiul de cunoştinţe şi capabilă, în special să folosească instrumentul acela nepreţuit care sunt matematicile Dacă învăţătura şcolii îl nemulţumeşte, aceasta nu înseamnă că tânărul va deznădăjdui sau se va dezgusta de orice învăţătură, ci dimpotrivă îl va îmboldi şi mai mult să caute singur învăţătura adevărată a spiritului O va căuta prin toată lumea şi nu va afla decât păreri trecătoare şi potrivite cu un loc şi timp anumit; iar atunci, nemairămânându-i nimic de încercat, se va întoarce spre sine Nimic nu e cu totul nefiresc, nimic nu este neaşteptat în visul, ce poate părea la început atât de curios; al lui Descartes Dicţionarul acela reprezentând întrunirea tuturor ştiinţelor? Dar curiozitatea tânărului se întinsese de multă vreme asupra unor câmpuri felurite şi, ceea ce e mai mult încă, un anumit gând al unificării tuturor cunoştinţelor îi venise dinaintea visului său în scrisorile sale către Beeckman, tovarăşul de cercetări fizice şi matematice, se găseşte proiectul unui tratat de mecanică conceput într-un spirit cât se poate de pătrunzător şi general, dacă aluziile scrisorilor pot autoriza o presupunere în această materie Ba, într-o scrisoare anumită către Beeckman, cea de la 26 martie 1619, trimisă deci cu o jumătate de an înaintea visului, tânărul nostru scrie, cu propriile lui cuvinte, că visează să dea la iveală „o ştiinţă cu totul nouă, sortită să dezlege în genere orice chestiuni ce se pot pune cu privire la mărime, fie ea continuă sau discontinuă" Iar vederile de mai târziu ale filosofului vor arăta că nu e vorba numai de chestiuni de fizică şi matematică sau, atunci, este vorba de chestiuni de fizică şi matematică la care s-au redus toate celelalte întrebări — Nici culegerea de poezii, acel Corpus poetarum din vis, nu trebuie să surprindă, căci o anumită încredere în entuziasmul imaginaţiei poetice a avut întotdeauna Descartes, el obişnuind să spună că, pe căile lor, poeţii fac să rodească aceleaşi seminţe ale adevărului pe care, pe alte căi, le fac să rodească filosofii De asemenea, ce putea fi mai firesc decât acel „Quod vi-tae sectabor iter?acea nesiguranţă cu privire la calea ce ave» de urmat, nesiguranţă pe care o putea foarte bine resimţi un tânăr nu lipsit de trecut, dar presimţindu-şi un viitor, aşa cum era Descartes? Iar spiritul adevărului care pune stăpânire pe el, revelân-du-se, cu un joc de scenă pe care nici o imaginaţie nu şi l-ar refuza, mai ales în vis, nu poate el încălzi, în mod firesc, inima unui gânditor ce stă pe pragul carierei sale? Nu, visul nu importă în sine Dar înţelesul lui – care e independent de el, deşi în cazul de faţă creşte din el – e înţelesul începutului de viaţă a lui Descartes însuşi Visul nu are mai mult înţeles decât îngăduie viaţa lui Descartes depana acum Fie că el ar fi revelaţia gândului de a unifica toate ştiinţele pe o cale ce ră-mâne a fi descoperită, fie că este, cum vor alţi comentatori, revelaţia gândului că el, Descartes, trebuie să-şi ia singur asupră- şi, ca într-un entuziasm poetic, sarcina de a reforma întregul capital de cunoştinţe omeneşti – visul nu spune mai mult decât era firesc să năzuiască tinereţea făgăduitoare, plină de încredere în sine, ba, chiar, nu lipsită de trufie, a fiinţei aceleia plăpânde, dar care se simţea în stare să ia asupră-şi sarcini oricât de mari Visul este doar un semnal Semnalul că Descartes trebuie să plece mai curând sau mai târziu dintre oameni şi să se lepede de învăţătura lor, dacă vrea să facă ceva pentru ei I REGULILE TINEREŢII Ce putea face Descartes pentru oameni, la vârsta de douăzeci şi trei de ani, cit avea în iarna acelui 1619? Pentru ceilalţi, deocamdată, nimic Dar se putea îndeletnici cu sine, putea fi egoist în înţelesul acela în care niciodată nu vom fi destul de egoişti: se putea desăvârşi, îşi revedea propriile sale cunoştinţe, părăsea tot ce nu era bun şi începea dintru totul refacerea unei clădiri ale cărei temelii nu fuseseră de la început cele potrivite Când povesteşte, în Discursul asupra metodei, ocolind visul, perioada din viaţa sa ce i-a precedat şi i-a urmat acestuia, filosoful arată că unul din primele gânduri care i-au venit în minte a fost cel că adesea nu sunt tot atât de desăvârşite lucrurile alcătuite din mai multe bucăţi, de către mai mulţi creatori, decât cele la înălţarea cărora s-a trudit unul singur Astfel, spune el, casele făcute de un singur arhitect sunt mai frumoase decât cele înnădite; cetăţile vechi, devenite cu timpul mari oraşe, n-au nici oxân-duială lăuntrică; popoarele ce altădată au fost sălbatice şi care s-au civilizat puţin câte puţin, nu sunt la fel de bine guvernate cum sunt cele care au avut de la început o constituţiune chibzuit gândită; şi, la fel, corpul cunoştinţelor omeneşti, mărindu-se neîncetat cu părerea fiecărei minţi iscusite, nu se apropie de adevăr pe cât ar face-o judecăţile unui singur om care ştie să gân-« dească drept Iată deci cum începe Descartes să se însingureze, să ia asupră-şi, pentru propria sa folosinţă, refacerea unei lumi întregi de lucruri, închegate oarecum la întâmplare şi întotdeauna în chipuri deosebite Şi nu numai de ceilalţi se lipseşte Descartes, ci şi de sine, într-un anumit înţeles Căci în propria noastră fiinţă, spune el, întrucât am fost copii înainte de a deveni oameni în toată firea şi întrucât multă vreme ne-au stăpânit dorinţele noastre sau îndemnul profesorilor noştri – ori amândouă la un loc, fără ca niciuna să fie, poate, stăpânirea cea înţeleaptă – e cu neputinţă să sălăşluiască în noi cugetări atât de temeinice, cum ar fi fost dacă de la început ar fi intrat în joc dreapta noastră judecată, şi numai ea Suntem şi noi, deci, o adunătură de cunoştinţe, simţiri şi păreri, suntem un amestec din toate acestea, amestec închegat mai ales sub domnia întâmplării, iar cel care vrea să scoată din sine tot ceea ce poate da mai bun trebuie să înfrângă întâmplarea şi să pună în locul ei isprava chibzuinţei, de care fiecare om poate da o îndestulătoare dovadă Aşa începe, cu un bun-simţ şi cu o prevedere dintre cele mai înţelepte, reforma cea mare a cărei nevoie o simte Descartes – pentru el însuşi, în anii aceia de tinereţe – în urma experienţelor, reduse chiar, pe care le făcuse şi sub îndemnul unei porniri lăuntrice, care putea fi entuziasm, chiar dacă nu entuziasm mistic, dezlănţuit de visul avut Dintr-o modestie, care e niţel şi prefăcută, dar care în substanţa ei este cit se poate de îndreptăţită aci, Descartes mărturiseşte că i-ar fi plăcut să găsească o învăţătură sub autoritatea căreia să poată şedea Nu ţinea cu tot dinadinsul să ia el însuşi lucrurile de la început Cum insă a învăţat, încă din şcoală, că nu se poate plăsmui nimic atât de ciudat încât să nu fi fost spus de vreun filosof, şi cum, din călătoriile sale, şi-a putut da seama că popoarele pot avea păreri foarte deosebite, fără ca prin aceasta unul să fie mai puţin civilizat decât celălalt, nu-i rămânea decât să întreprindă singur munca de refacere sănătoasă a cunoştinţelor sale Pentru aceasta avea nevoie de anumite principii călăuzitoare Un spirit care se lasă condus de o autoritate superioară, o epocă întreagă, chiar, cum erar scolastica, în care filosofia lui Aris-totel şi interpretarea unora dintre comentatorii săi erau litere de Evanghelie, nu au nevoie de principii călăuzitoare, de vreme ce sunt călăuziţi Singurătatea însă este anevoioasă tocmai prin aceea că-ţi cere o metodă, acolo unde ceilalţi nu lucrează decât prin obişnuinţă Şi pe bună dreptate s-a observat că, la începutul veacului al XVII-lea, nu numai Descartes, ci mulţi alţi gânditori scriu tratate despre metodă şi au încredere în puterea ei suverană; căci dacă nu ar avea încredere în metodă, ce le-ar rămâne acestor gânditori care au respins autoritatea lui Aristotel, care nu au nevoie de interpretările Sfântului Toma şi încearcă ei înşişi, ieşind din scolastică, să vadă lumea şi lucrurile cu ochi care să nu fie decât ai lor? Descartes ştie chiar – dacă trebuie să credem ceea ce ne spune el în Discurs cu privire la gândirea sa din 1619 – pe ce model anume trebuie să-şi alcătuiască o metodă; căci dintre toate disciplinele pe care le-a cercetat, numai trei i-au dat oarecare mulţumire, deşi nici în ele nu a găsit hrana pe care o căuta: logica, analiza anticilor şi algebra contemporanilor săi în fiecare din acestea sunt lucruri bune, şi toate trei dau câte un exemplu de-al acelei certitudini în cunoaştere ce e de căutat mai presus de toate Dar şi ele trebuie purificate de tot soiul de pete ce le întunecă adevărul, şi doar o nouă metodă, ce le-ar folosi, dar nu s-ar lăsa subjugată de ele, ar putea oferi instrumentul de cunoaştere pe care nicăieri pină acum filosoful nu-1 aflase Înainte de a înfăţişa metoda la care se opreşte Descartes pentru a putea reface, lipsit de autoritatea altor învăţaţi, în singurătatea sa intelectuală, edificiul cunoştinţelor şi pentru a-1 reface cu mult mai temeinic cum îi apăruse înainte – să arătăm în câteva cuvinte, spre a nu pierde legătura cu viaţa lui, ce ni se părea a răspunde aceluiaşi program serios chibzuit, împrejurările exterioare în mijlocul cărora trebuia să trăiască Perioada care urmează anului 1619 şi pe care biografii o fac să ţină până prin 1628-29, data plecării sale definitive în Olanda, nu este nici ea prea bine cunoscută, căci filosoful nu vorbeşte nicăieri despre ea cu amănunţime şi nici nu este în corespondenţă prea întinsă pentru a ne putea lămuri, cum se va întâmpla cu anii de mai târziu, asupra acţiunilor şi gândurilor sale; cit despre biograful său Baillet, el îşi scrie lucrarea la prea mare depărtare de evenimentele în-tâmplate spre a le mai putea cunoaşte sub adevărata lor înfăţişare Un lucru pe care-1 ştim cu oarecare siguranţă este că părăsise încă din 1619 armata lui Mauriciu de Nassau, spre a se îndrepta către trupele lui Maximilian de Bavaria, ce strângea a-tunci oaste împotriva lui Frederic, rege al Boemiei Ca şi în cazul dinţii, angajamentul cel nou nu părea să absoarbă prea mult pe Descartes, care îşi reia curând independenţa, despărţindu-se, fără prea mari regrete, de armată Cu toate că, pe timpul cât stătuse în Olanda, studiase cu oarecare seriozitate anumite chestiuni de război, cum erau cele de aşa-numită arhitectură militară, lumea armatei nu-i plăcuse niciodată, căci, spunea el, „lenevia şi libertinajul" împing mai pe toţi într-acolo Fapt este că el nici n-a prea cunoscut viaţa de militar, iar biografii se întreabă chiar dacă a asistat vreodată la o bătălie După doi sau trei ani de călătorii, al căror itinerar ne este de asemenea necunoscut, el revine în Franţa, îndemnat pare-se de anumite interese de familie, îşi vinde restul de avere şi se pregăteşte, prin 1623, să întreprindă o călătorie în Italia Dacă amănuntele acestei călătorii ne lipsesc, este totuşi aproape sigur că filosoful s-a dus în pelerinaj la localitatea Loreto, unde se ajungea lesne prin Veneţia, şi unde, după cum ne amintim, făgăduise, a doua zi după visul ce-1 tulburase, în noaptea de 10 noiem- „ brie 1619, să meargă Biografii de azi nu cred, cum pretindeau unii dinainte, că filosoful nostru, în vârstă nici de treizeci de ani şi neavând încă vreun renume, a întreprins o vizită la Galilei, matematicianul glorios, în vârstă de şaizeci de ani, al marelui duce de Toscana întâlnirea ar fi fost interesantă desigur, cu toate că, la depărtare de câteva veacuri, întâlnirile între oamenii mari ni se par cu mult mai semnificative de cum erau în realitate, ceea ce se va putea vedea nu mai departe la Descartes, în puţinele sale întâlniri ce va avea cu Pascal In schimb, a vizitat destule locuri în Italia pentru a prinde gustul ţării aceleia, pentru a se gândi cu părere de rău că nu poate să stea acolo în Italia se aflau pe vremea aceea învăţaţii cei mai numeroşi, iar patria ştiinţelor acolo era Dar lui Descartes, care nu încetase de a fi niţel ipohondru, cu toate că sănătatea sa nu mai lăsa prea mult de dorit, nu-i plăcea climatul acelei ţări unde, după gustul său, era prea cald ziua şi prea răcoare noaptea; pe deasupra, tâlhăriile la drumul mare erau prea dese acolo, aşa încât filosoful nostru preferă, când vine clipa să-şi aleagă o reşedinţă, ţara Olandei Nu sosise totuşi ceasul despărţirii sale de patrie, ba, în anul 1625 când ne aflăm, filosoful ar fi fost chiar, după unele versiuni, pe punctul de a se statornici în Franţa, cumpărându-şi o slujbă, după cum făcea toată lumea pe vremea aceea, şi lăsând pe cei din familia sa să creadă că va sfârşi şi el prin a se căsători Dar lucrul acesta din urmă nu se întâmplă Simpatia pe care o resimţise pentru o tânără din sinul nobilimii – istorisirea este a biografului Adrien Baillet – nu era dintre cele mai serioase şi în nici un caz nu era mai serioasă decât dragostea sa pentru filosofie Persoana în chestiune ea însăşi istorisea, mai târziu, cum îi spusese Descartes că nu găsea frumuseţi care să poată sta alături de cele ale adevărului; iar într-alt rând, în mijlocul unei întregi societăţi, filosoful s-ar fi apucat să vorbească despre greutăţile pe care le întâmpini cu femeile şi de altfel, în ce-1 privea pe el, avea convingerea că trei lucruri sunt foarte greu de întâlnit în viaţă: o femeie frumoasă, o carte bună şi un predicator desăvârşit Nici răstimpul acesta de la 1626 până la 1628, cu toate povestirile mai degrabă pitoreşti ale lui Baillet, nu este prea bine cunoscut Gustul singurătăţii i se deşteptase şi se pare că, la Paris fiind, se ferea cât mai mult de tovărăşia celorlalţi, iar într-un rând, pe când se afla găzduit la unul din prietenii săi, Le Vasseur d'E-tioles, o şterse pur şi simplu de acasă, fără să-şi ia rămas bun, şi stătu ascuns câtăva vreme într-un loc unde nu fu găsit decât din întâmplare Totuşi a figurat şi el la unele reuniuni Astfel, acelaşi Le Vasseur raportează că filosoful a luat parte, într-o zi, la discuţiile ţinute în jurul unor teze, la un colegiu de iezuiţi din Poi-tiers, iar părinţii îi mulţumiră a doua zi pentru cinstea ce le făcuse – de unde se poate deduce că Descartes îşi dobândise un mic renume chiar de pe atunci Cu alt prilej, însă, avea să repurteze un succes şi mai hotărâtor La o reuniune ce avu loc în locuinţa nunţiului papal de la Paris, cineva dintre cei de faţă, un oarecare Chandoux, înfăţişează o serie de idei noi şi, după câte ne raportează biografii, impresionează destul de puternic auditoriul, în afară de Rene Descartes Un cunoscut al lui Descartes, cardinalul de Bârulle, băgând de seamă aceasta, îi cere să-şi formuleze obiecţiile Descartes încuviinţează şi reuşeşte să dovedească, în scurt timp, prin aceleaşi teze ca ale adversarului său, anumite propoziţiuni cu totul potrivnice, înfundându-1 În privinţa lecturilor filosofice din acest răstimp – Descartes n-a citit niciodată prea mult —, ce se poate şti este că nu ţine seamă în chip deosebit de noutăţile zilei, aşa cum fac spiritele preţioase ale timpului său Nu se poate totuşi, de vreme ce locuia în majoritatea timpului la Paris, să nu ia cunoştinţă de atacurile care începuseră să se aducă filosofiei scolastice şi în particular lui Aristotel în 1624 se încearcă susţinerea publică a unor teze împotriva lui Aristotel Era vorba de 14 teze, a căror discu-tare publică se făcea într-o sâmbătă şi duminică, de către Jean Bitault, Etienne de Claves şi Antoine Villon, care reţinuseră o sală mare din Paris în prima zi anunţată se găseau în această sală peste o mie de persoane, după câte se pare, dar, îngrijorată de aceasta, stăpânirea dădu ordin, înainte ca disputa să înceapă, să nu se îngăduie ţinerea ei Urmă un proces, condamnarea vinovaţilor şi interzicerea, pe viitor, să se mai susţină anumite teze împotriva autorilor vechi Pe bună dreptate presupun biografii că şi Descartes trebuie să fi luat cunoştinţă de afacerea aceasta care, în vremea ei, va fi avut atât de mult răsunet O altă presupunere, ce pare de asemenea foarte apropiată de adevăr, este cea că în acest răstimp filosoful nu a încetat să se preocupe de anumite chestiuni ştiinţifice, al căror gust era vechi într-însul şi fusese redeşteptat cu prilejul stagiului său în Olanda, prin tovărăşia cu înzestratul Isaac Beeckman Că toate chestiunile acestea ştiinţifice nu erau sortite, în ultimă instanţă, să slujească altceva decât o viziune filosofică, lucrul nu numai că e de aşteptat pentru cazul lui Descartes, dar este cit se poate de firesc pentru întreaga sa epocă, în care ştiinţa foarte rareori era cercetată pentru ea însăşi Ba adesea nici filosofia nu era cercetată pentru ea însăşi Căci întrucât cei care o practicau erau de cele mai multe ori teologi sau spirite în legătură cu ordinile bisericeşti, se poate lesne deduce că toată activitatea lor filosofică nu tindea decât să slujească teologiei căreia, după cum se şi spunea pe atunci, filosofia îi era servitoare Nimic nu izbutise, în tot acest răstimp, să reţină pe Descartes în ţara sa natală, aşa încât, la adăpost de griji materiale cum era datorită averii moştenite, se hotărî să se stabilească în ţara liniştită şi care-1 atrăgea atât de mult, a Olandei La hotărârea sa de a se retrage trebuie să fi contribuit, într-o măsură cât de mică, şi îndemnul cardinalului de Berulle, despre care am vorbit mai sus Acesta, în urma reuniunii de la nunţiul papal, se încredinţa de valoarea deosebită a tinărului gânditor şi îi arătă că era dator, date fiind frumoasele făgăduieli ce manifesta, să se aştearnă pe lucru, închinându-şi viaţa reformei filosofiei, despre care pomenise atunci când, în cadrul discuţiei din reuniune, schiţase în câte-vă cuvinte felul cum era de conceput o nouă metodă Dacă omul acela al bisericii a împins pe Descartes la desăvârşirea propriei sale filosofii, numai din dorinţa de a sluji teologia, sau şi dintr-un gust dezinteresat pentru adevăr – iată o întrebare cu privire la care biografii nu şovăie prea mult, hotărând că intenţia cardinalului de Beiulle era de a rămâne, pină la capăt, slujitor al bisericii, chiar, sau mai ales, în îndemnurile pe care le dădea Fapt este că, fără a-i fi dezminţit întru totul aşteptările, căci Descartes va susţine întotdeauna învăţătura sa ca ducând la adevărata teologie, iar nu împotrivindu- i-se, el nici nu i le confirma, cel puţin după anumite aparenţe, de vreme ce, în râvna sa după adevăr, cerceta cu prea mare libertate legile care conduc universul şi înlănţuirea fenomenelor din el Dar chiar şi cardinalul de Băniile nu şi-ar fi regretat, desigur, îndemnul Ascultând acest îndemn şi ascultând cel puţin în egală măsură de îndemnurile propriei sale firi, Descartes se retrage, hotărât – după cum o scrie părintele Mersenne, despre care nu se ştie când începuse să devină prietenul lui Descartes, dar care-i va rămâne tovarăş de corespondenţă pentru tot restul vieţii – că se duce în Olanda spre a-şi scrie Metafizica şi Fizica sa Pe acestea nu avea să le scrie chiar aşa de repede cum bănuia; deoarece însă, în concepţia sa, metafizica şi fizica trebuie precedate de metodă, care este introducerea cea mai temeinică în orice materie ştiinţifică, este lesne de presupus că până în 1628 Descartes îşi precizase punctele principale din Metoda sa, aşa încât, înainte de a cerceta oricare dintre scrierile sale, trebuie să ne întoarcem la vederile metodice închegate în răstimpul dintre 1619, când îşi descoperă vocaţia, şi 1628, când se retrage dintre oameni pentru a şi-o desă-vârşi Nu e de mirare că Descartes şi-a putut constitui o metodă sau, cel puţin, a schiţat liniile ei mari încă de pe vremea când călătorise sau stătuse la Paris El era din speţa aceea de oameni care nu-şi pierd lesne timpul nici când văd alte locuri decât cele cu care s-au deprins, nici când trăiesc printre alţi oameni, mai mulţi decât are nevoie îndeobşte viaţa unui filosof Ceea ce-1 făcea, fie în călătoriile sale prin ţări străine, fie în mijlocul societăţii agitate şi deosebit de uşuratice de la Paris – societate însă în care am văzut că filosoful stătea cu oarecare silă – să fie în câştig întotdeauna era faptul că nu se uita pe sine, nu- şi pierdea din vedere interesele sale şi căuta, din orice împrejurare, să scoa-tă la lumină adâncurile fiinţei sale Lumea se grăbeşte să numească aceasta egoism; iar personalitatea filosofului nostru, pe care starea mediocră a sănătăţii sale îl făcea închis în sine, atent prea mult asupră-şi, în timp ce gusturile sale, împărtăşite de prea puţină lume, îl izolau şi-1 făceau ursuz şi ele, pare într- adevăr personalitatea unei fiinţe egoiste Dar ce searbădă şi ce nerodnică se dovedeşte „generozitatea" celorlalţi oameni, care îşi închipuie că se dăruiesc societăţii şi că urmează comandamentele ei, în-cadrându-se în ea şi lucrând pentru binele tuturor, când de fapt ei nu fac decât să uite de propria lor fiinţă, a cărei îngrijire este cu mult mai grea decât îndeletnicirea cu lucrurile în care n-ai nici o răspundere, să nu se gândească la desăvârşirea lor şi până la urmă să rămână, din lipsă de egoism fireşte, atât de neisprăviţi încât nici societatea căreia ei au pretins că-i închină puterile nu-i mai poate folosi cu prea mare succes Vezi-ţi întâi de tine, aceasta e prima învăţătură pe care o dă la iveală Descartes Şi el este în măsură să îndemne pe alţii la aşa ceva, căci s-a îngrijit destul pe sine, nu a căutat prea mult aprobarea altora, iar dacă a scris, a publicat şi a manifestat deseori o mândrie pe care orice biograf al său nu o poate tăinui, el a făcut acestea atunci când avea, măcar în propriii săi ochi, îndreptăţirea să le facă De altfel, o dovadă că nu a căutat întotdeauna aprobarea contemporanilor şi succesul este faptul că multă vreme nu a publicat De aceea şi lucrările sale despre metodă nu vor vedea decât târziu, şi în parte, lumin| tiparului Descartes nu se grăbeşte, fiindcă metoda, deşi năzuieşte să fie o reformă valabilă pentru toate minţile sănătoase, nu este totuşi, în primul moment, decât metoda sa, metoda datorită căreia poate gândi fără sprijinul celorlalţi şi poate înălţa, mai bine decât prin înnădituri, clădirea ştiinţelor Felul cum înţelesese Descartes să-şi cultive propriul său spirit poate reieşi din lucrările sale – toate neterminate, niciuna apărută în timpul vieţii sale, iar o parte din ele pierdute, probabil pentru totdeauna – din răstimpul dintre 1619, chiar dinainte de data visului, şi 1628 în inventarul care s-a redactat imediat după moartea filosofului, cu privire la hârtiile rămase de la el, se consemnează existenţa unui*caiet pe care stă scris 1 noiembrie 1619 şi în care ar fi existat-căci mai târziu caietul s-a pierdut – o serie întreagă de schiţe şi proiecte de lucrări Astfel, câteva din paginile caietului în chestiune cuprindeau anumite consideraţi-uni matematice, întrunite sub titlul de Parnassus Mai departe ceva, figura lucrarea aceea Ofympica, despre care s-a arătat, după relatările lui Baillet, că istorisea, într-o bună parte a ei, visul filosofului de la 10 noiembrie 1619 – de unde ar rezulta că data de 1 ianuarie, pusă în fruntea caietului, nu este, după cum au presupus şi biografii, decât data când Descartes începe să folosească acel caiet După un număr oarecare de pagini goale urmau câteva linii, doar, intitulate Democritica; apoi câteva pagini unde, sub titlul de Experimenta autorul istorisea anumite încercări trăite şi înţelesul pe care-1 desprinsese din ele; în sfârşit, alte câteva pagini intitulate Praeambula Biograful Adrien Baillet dă câteva lămuriri asupra cuprinsului paginilor intitulate Experimenta unde ar fi fost vorba despre revolta unor marinari împotriva lui Descartes pe când acesta străbătea, cu o corabie, apele unei mări nordice Se pare că, în această împrejurare, Descartes izbutise să-şi intimideze adversarii printr-un gest de autoritate, iar învăţătura pe care o trăgea el de aci era că impresia pe care o poate face îndrăzneala asupra sufletelor joase este îndestulătoare spre î salva pe cineva din orice soi de greutăţi Asupra celorlalte lucrări nu avem mai multe amănunte – cu excepţia Ofympicelor, despre care ştim tot prin Baillet ce conţineau —, iar puţinul care ne-a parvenit cu privire la ele nu ne poate face să le regretăm prea mult, mai ales în starea cu totul fragmentară în care se aflau Un lucru totuşi s-au grăbit să sublinieze comentatorii, şi lucrul nu e lipsit de interes: acela că o serie de consideraţii de natură matematică sunt puse sub titlul de Pamassus, ceea ce evocă mai degrabă lumile poeziei; de unde ar rezulta că, pentru Descartes, matematiciie erau tot de resortul entuziasmului, după cum cu prilejul visului povestit mai sus, activitatea ştiinţifică nu era străină de orice entuziasm O altă lucrare a filosofului, despre care nu e nevoie să dăm multe amănunte, este tratatul său de scrimă, Art de l'escrime, compus, după unii biografi, chiar înainte de acel Compendium musicae închinat lui Beeckman, iar după alţi comentatori scris abia prin 1628 Singurul lucru interesant de semnalat, cu prilejul tratatului acestuia, este varietatea de preocupări ale lui Descartes şi seriozitatea, aproape pedantismul, cu care lua în consideraţie fiecare soi de preocupare omenească Era, în Descartes, ceva de profesor, dacă putem judeca după impresiuni de la depărtarea la care ne aflăm; era ceva de om care lua în serios tot ce întreprindea: milităria şi arta; problemele de matematici care, uneori, în enunţurile lor, păreau nişte simple jocuri; meşteşugul navigaţiei, atunci când călătorea pe mare; fenomenele de biologie, întotdeauna – orice Curiozitatea aceasta şi gustul de a explica totul nu aparţin, ca multe alte trăsături, numai minţii deschise a lui Descartes, ci erau foarte în gustul veacului, care se pasiona, într-un spirit de amatorie, pentru tot soiul de probleme, pentru tot soiul de maşini aritmetice, de pildă, pentru orice curiozităţi şi orice explicaţii dătătoare de lumină Era, pe atunci, un timp când ştiinţele, abia constituindu-se, nu se depărtaseră încă prea mult de întrebările fundamentale, deseori naive şi mai întotdeauna foarte practice, de unde pornesc De aceea amatorii de ştiinţă erau foarte numeroşi, ba chiar toţi oamenii de ştiinţă erau, în felul lor, nişte amatori, cum se dovedea a fi de pildă acel Fermat, egalul lui Descartes în materie de matematici şi care în definitiv nu era decât un modest şi conştiincios judecător Nu mai vorbim de categoria cea mai numeroasă de amatori în ale ştiinţei, anume de cei din tagma preoţească, despre care, dacă se putea spune că erau amatori în ce priveşte ştiinţa, se putea totodată spune că erau profesionişti în ce priveşte îndrumarea lor, cinstită de altfel şi nobilă, de a converti totul în valori teologale În schimb, o lucrare despre care e de regretat că nu ştim prea multe lucruri, căci s-a pierdut, este cea intitulată Studium bonae mentis Baillet, care dă câteva lămuriri preţioase asupra ei, arată că, în cuprinsul ei, figurau anumite consideraţiuni asupra dorinţei ce o avem de a cunoaşte, asupra ştiinţelor, asupra dispoziţiilor spiritului pentru învăţătură, asupra rânduielii ce trebuie prevăzută pentru a căpăta înţelepciunea, adică pentru a putea întruni Ştiinţa şi virtutea, făcând ca voinţa şi intelectul să se potrivească In sfârşit, tot după Baillet, lucrarea aceasta ar fi trebuit, în mintea lui Descartes, să croiască un drum nou; totuşi el nu pretindea să lucreze decât pentru sine şi pentru un prieten căruia, numindu-1 Museus, îi închina acest tratat Dacă sub numele de Museus se ascundea cu adevărat Isaac Beeckman, aşa cum se bănuia, sau dacă nu cumva era vorba de vreun alt învăţat, părintele Mersenne, de pildă, sau opticianul Mydorge, despre care tot Baillet pomeneşte, interesează prea puţin astăzi Ceea ce este de preţ este că în acel tratat, despre care Baillet spunea că era destul de înaintat, se puneau în chip lămurit chestiunile de metodă ce trebuiau să intereseze pe Descartes în perioada dinaintea lui 1628 şi se puneau mai ales în dorinţa ca autorul să se lămurească pe sine, să-şi croiască sieşi un drum de întemeiere a cunoştinţelor Pierderea manuscrisului care cuprindea însemnările intitu-iate Studium bonae mentis este grea pentru cel care cercetează istoria filosofiei, nu însă, poate, şi pentru cel care cercetează gân-direa filosofilor fără a se interesa prea mult de evoluţia ei; căci există, în afară de Studium bonae mentis, un tratat al lui Descartes, tot neisprăvit, unde însă vederile sale asupra metodei sunt cât se poate de clar înfăţişate, mai limpede decât oriunde: este tratatul intitulat Regulae ad directioncm ingenii Acest tratat, scris, după toate presupunerile, înainte de 1628-29, sau cel mai târziu în timpul acela, reprezintă desigur etapa cea mai însemnată a tinereţii lui Descartes Istoria gândirii sale, care se risipeşte până acum printre tot soiul de mici proiecte, de mici lucrări, de vise sau de iniţiative prea vagi pentru ca autorul lor să dea curând socoteală de ele, ajunge, cu Regulile, la un punct în care preciziunea şi a-mănunţimea vederilor întrec tot ce făcuse filosoful până acum, fără ca totuşi să trădeze nimic din proiectele sale anterioare, nici chiar pe cele mai ambiţioase Chiar visul acela măreţ al lui Descartes poate fi apropiat de Regulae ad directionem ingenii, iar unii autori găsesc, în conţinutul lucrării, elemente care să-i îndreptăţească a susţine că el e ştiinţa universală a Regulilor O lucrare cum este cea în chestiune, în care tinereţea lui Descartes se găseşte întreagă, iar maturitatea sa se presimte la fiecare pas, căci temeliile ei aci sunt, trebuie sa ne reţină mai îndelung atenţia, dacă vroim să înţelegem pe Descartes în întregul gândirii sale Dacă nu se ştie precis când au fost redactate sau, mai bine zis, când au fost începute aceste Regulae ad directionem ingenii – căci, după afirmaţiile autorului, ele abia sunt trecute de jumătate —, se poate presupune, în schimb, că nu au fost scrise prea curând după visul din 1619 Baillet arată că, de îndată ce primul entuziasm al visului 1-a părăsit pe tânărul filosof, e) nu era mai hotărât cu privire la mijloacele prin care să-şi înceapă reforma de cum fusese înainte de vis; ba chiar, adaugă Baillet, pentru a nu se plictisi prea rău în localitatea aceea retrasă unde se afla în iarna lui 1619, el începu să scrie un tratat, pe care nădăjduia să-1 dea gata înainte de Pastele lui 1620 Amănuntele pe care le dă mai departe asupra acestui tratat dovedesc, pentru toţi comentatorii, că nu poate fi vorba de tratatul Regulilor, a căror redactare, de altfel, nici Baillet n-o presupune la data aceasta, ci mai târziu ceva, prin 1623 Argumente de felurite naturi au făcut totuşi pe comentatorii din ultima vreme să revizuiască părerea lui Baillet şi să aşeze redactarea Regulilor prin 1628- 1629, unii comentatori făcând doar concesia că Descartes putea să folosească fragmente mai vechi, datând chiar de pe la 1623 Istoria manuscrisului Regulilor a fost, pare-se, niţel înfrumuseţată de acelaşi biograf Baillet, care povesteşte ce s-a întâmplat cu manuscrisele lui Descartes după moartea acestuia O Iadă întreagă cu manuscrise, printre care se aflau şi aceste Reguli – nepublicate de autor în cursul vieţii sale – fură trimise din Suedia, unde murise filosoful, în ţara sa natală, iar tocmai în apropiere de destinaţie, vaporaşul care le aducea se scufundă în Sena, iar manuscrisele rămaseră câteva zile sub apă Abia după aceea au putut fi scoase, uscate la aer şi puse în bună rânduială Un simplu noroc, cu alte cuvinte, ne-ar îngădui să avem astăzi textul Regulilor, care a fost tipărit pentru întâia oară abia în 1701 Oricum ar fi, avem astăzi acest manuscris, de a cărui autenticitate nu ne putem îndoi, cu toate că autorul nu ne vorbeşte deschis în alte lucrări despre el, şi în care regăsim tabloul întregii tinereţi filosofice a lui Descartes Dacă ne- am întoarce la Discursul asupra metodei, care povesteşte în 1637 tinereţea a cărei descriere o întregim şi o încheiem acum, prin analiza Regulilor, am afla că Descartes descoperise atunci anumite principii metodice, care să-i călăuzească activitatea în aşa fel şi cu atâta prevedere, încât să poată nădăjdui să iasă, cu desăvârşire singur, din desişul greşelilor celorlalţi şi din strânsoarea propriilor sale îndoieli Aceste principii erau în număr de patru, şi toată lumea le ştiej)e dinafară: Întâiul, de a nu primi nimic niciodată drept adevărat dacă nu e pe deplin ştiut ca atare: cu alte cuvinte, de a ne feri cu grijă de grabă şi prejudecare, precum şi de a nu ţine seamă, în judecăţile noastre, decât de ceea ce ni s-ar înfăţişa într-atât de clar şi de distinct, încât să nu avem nici un prilej de a pune lucrul la îndoială Al doilea, de a privi fiecare dintre greutăţile ce ne stau în faţă drept alcătuită din atâtea părţi cit de multe vom putea găsi şi câte vor fi necesare spre a dezlega mai uşor greutatea în chestiune AI treilea, de a îndruma cu rânduială gândirile, începând prin lucrurile cele mai simple şi mai lesnicioase de cunoscut, spre a ne ridica încetul cu încetul, ca pe nişte trepte, până la cunoaşterea lucrurilor celor mai complexe, şi închipuind o rânduială chiar în lucrurile ce nu se preced în chip firesc unele de altele Iar ultimul, de a face peste tot enumerări într-atât de desăvârşite şi de a arunca priviri atât de cuprinzătoare, încât să fim încredinţaţi că nu am lăsat nimic deoparte Aceste principii nu se găsesc întocmai în Regulae ad directio-nem ingenii, lucrarea la care pare firesc să se gândească Descartes acum, când îşi recapitulează tinereţea Cu toate acestea conţinutul lor se găseşte acolo, amplificat însă mult, după cum vom vedea Ceea ce se găseşte în schimb în Reguli şi ne face să credem că autorul se gândeşte întradevăr la lucrarea sa de tinereţe, deşi nici măcar aici n-o pomeneşte în chip precis, este dezvoltarea tuturor ideilor acelora ce aveau să urmeze, în expunerea Discursului, enunţării celor patru puncte metodice într-adevăr, autorul istoriseşte că, o dată în posesiunea acestor principii generale de lucru, începu să se întrebe care erau cunoştinţele cele mai simple din întreg repertoriul ştiinţelor omeneşti, spre a putea începe cu ele; şi-şi dădu seama, spune el, că, deoarece doar matematicienii au putut închega până acum câteva demonstraţiuni sigure şi evidente, era probabil că printre cunoştinţele lor trebuiau să se găsească cele căutate Aceasta nu însemna, adaugă autorul, că avea să se apuce de studierea în amănunt a tuturor celor ce sunt predate în matematici, ci doar că, cercetând aceste discipline în ce au ele comun şi în obiectul pe'care, sub o înfăţişare sau alta, îl studiază cu toatele, adică feluritele raporturi şi proporţiuni, era lucru înţelept să privească aceste proporţiuni în general, desprinse de obiectul lor, spre a putea apoi, o dată ce le cercetase în ele însele, să le aplice oriunde ar fi avut nevoie Şi apoi, deoarece avea nevoie să lucreze ct> aceste proporţiuni, fie ca să le contem-ple în ele însele, fie să le compare pe mai multe împreună, i se păru potrivit să şi le înfăţişeze prin linii, deoarece nimic nu e mai limpede pentru imaginaţia noastră decât linia; iar în ce priveşte păstrarea lor în memorie, sau în registru, ea se putea face prin botezarea cu litere cit mai simple, aşa cum făcea algebra Este cu neputinţă, dacă într-adevăr Regulile au fost scrise la data pe care se potrivesc toţi biografii s-o indice, adică înainte de Discurs, este cu neputinţă ca Discursul să nu se gândească la ele în alineatul acesta într-adevăr, nimic nu va fl urmărit cu mai multă stăruinţă, în Reguli, decât descoperirea proporţiilor şi alcătuirea, cu ajutorul simbolismului matematic, a unei ştiinţe a proporţiilor ce să îngăduie spiritului omenesc să legifereze în orice materie privitoare la ordine şi măsură, adică în orişice ştiinţă, căci fiecare desfăşoară, într-un fel anumit, ordine şi măsură De ce nu pomeneşte totuşi în chip lămurit de tratatul său asupra Regulilor? Foarte probabil pentru că nu-1 publicase: şi nu-1 publicase fiindcă tratatul nu era sfârşit Dar atât cât este, şi independent de pricinile pentru care Descartes nu şi-a sfârşit tratatul, pricini despre care vom aminti mai târziu, Regulae ad directionem ingenii reprezintă lucrarea ce singură poate da socoteală de gândul lui Descartes, atunci când vesteşte lumii prin Discurs punctele mari ale metodei sale celei noi Dacă ar trebui să credem întru totul afirmaţiile din Discurs ale lui Descartes, ar însemna că deţinea încă din 1619 principiile metodei sale, pe care le schiţa în Discurs şi despre care vom da mai bine socoteală prin Reguli; căci el spune, după expunerea ce face, că toate acestea îi veniseră în minte la vârsta de 23 de ani, lăsându-ne să credem că ceea ce a urmat nu a fost decât aplicarea metodei sale De fapt, o metodă ca aceasta rtu poate apărea deodată în mintea cuiva, nici măcar mijlocită de vreo „revelaţie" în genul celei a visului E mai înţelept deci să credem că metoda s-a constituit încetul cu încetul, în decursul anilor de tinereţe ai lui Descartes Totuşi un lucru putea să apară prin revelaţie, şi acesta este tocmai gândul cel mare prin care se începe opera Regulae ad directionem ingenii Greşit se crede, spune acolo Descartes, că ştiinţele sunt la fel cu meşteşugurile, adică cu atât le înveţi mai bine cu cât te îndeletniceşti cu mai puţine şi, dacă se poate, chiar unul singur — Autorul nu arată chiar el cine susţine teza aceasta ce i se pare greşită şi o dă drept o afirmaţie curentă Comentatorii săi însă ne arată că ideea era a lui Aristotel însuşi, nicidecum o prejudecată a bunului-simţ; iar dacă răspândirea ei va fi fost largă pe vremea lui Descartes, aceasta se datora faptului că teza aristotelică a asimilării meşteşugurilor cu ştiinţele era reluată de comentatori cu trecere, ca Sfântul Toma, şi predată probabil în şcoli, drept un adevăr demn de reţinut Cu atât mai răsunătoare trebuia să fie, în propriul spirit al filosofului nostru, descoperirea că şi aici Aristotel şi scolastica se înşelaseră El arată – şi este greu să nu-i dai dreptate – că, dimpotrivă, cu cât urmăreşti gândul unic al ştiinţelor cu atât ai să ajungi mai departe în ele „Căci toate ştiinţele, scrie el, nu înseamnă nimic altceva decât înţelepciunea omului, care înţelepciune rămâne una şi aceeaşi întotdeauna, oricât de deosebite ar fi lucrurile pe care ea le ia în cercetare, după cum lumina soarelui aceeaşi e, deşi cade peste tot soiul de lucruri " Descartes descoperea dintr-odată spiritul, ca principiu al unităţii ştiinţelor Problemele fundamentale sunt aceleaşi peste tot, căci spiritul este acelaşi A căuta înţelepciunea, una, a minţii omeneşti peste tot, în toate ştiinţele, înseamnă a-ţi da seama că, în toată felurimea lor, ştiinţele urmăresc totuşi aceleaşi idealuri şi folosesc aceeaşi metodă Nu trebuie să pară curioasă însemnătatea pe care o dă filosoful şi pe care de altfel fără excepţie o dau toţi comentatorii săi descoperirii acestei identităţi fundamentale a spiritului cu sine Nu întotdeauna gânditorii s-au aplecat asupra spiritului spre a vedea măsura acestuia şi mijloacele sale de cunoaştere; prea adesea ei s-au orientat mai degrabă către obiect, pierzându-se în mulţimea lucrurilor de cunoscut, unde nu ai să poţi găsi niciodată întreguri, dacă nu ştii că actele noastre de cunoaştere ele însele ţin de un întreg, de o unitate, care este spiritul Aristotel chiar, după cum am văzut, autoriza rătăcirea în lumea obiectelor, iar aşa-numiţii realişti ai Evului Mediu, în frunte cu Sfântul Toma, au să consfinţească îndrumarea minţii în afară către lucrurile de unde niciodată nu te poţi regăsi Trebuia experienţa de mare, desăvârşită singurătate a lui Descartes, trebuia înlăturarea tuturor judecăţilor altora şi a prejudecăţilor propriei sale conştiinţe, spre a putea găsi acest punct de plecare al minţii în cercetarea lucrurilor, care este faptul propriei sale existenţe şi firi O dată pus în lumină gândul că trebuie să pornim de la spiritul care se manifestă, iar nu de la gloata lucrurilor unde este manifestat spiritul – sau dacă pornim de la acestea să nu căutăm altceva decât spiritul însuşi, unic —, lui Descartes îi rămâne să caute care este metoda cea adevărată folosită de spirit atunci când cunoaşte şi către ce ideal poate tinde întregul corp de ştiinţe, la prima vedere atât de risipit Nu e vorba deci numai de felul în care putem învăţa mai uşor fiecare ştiinţă; în această privinţă filosoful ne spune limpede: „Trebuie să ne pătrundem de gândul că toate ştiinţele sunt în aşa fel legate unele de altele, încât ne vine cu mult mai lesne să le învăţăm pe toate împreună decât să luăm deosebit pe una din ele"; şi ce era sortită să facă metoda dacă nu să ne arate posibilitatea de a reuşi în oricare dintre ştiinţe şi în toate la un loc? Dar este vorba de ceva mai mult decât de a putea cunoaşte lucrurile cu temeinicie sau a născoci, precum în matematici, cunoştinţe noi, care să aibă dreptul la viaţă; este vorba de a vedea dacă, dintre toate cunoştinţele acestea, de orice soi, nu se poate extrage o ştiinţă comună, o ştiinţă universală, care să fie,' mai mult decât oricare dintre ştiinţele de până acum, o disciplină a spiritului însuşi Iar dacă Descartes nu înfăţişează întotdeauna limpede momentul metodei ca deosebit de momentul ştiinţei universale – căci vom vedea chipul în care, pe nesimţite, una duce la cealaltă —, expunerea noastră trebuie să ţină seamă de cele două momente şi să le pună, cu rânduială, unul după celălalt Metoda prcpriu-zisă, înfăţişată în Reguli şi înainte de a ajunge la constituirea ştiinţei universale în care metoda va sfârşi prin a se dizolva, nu diferă în esenţă, dar îmbogăţeşte cu amănunte cele patru precepte, de un mediocru interes în aparenţă, ale Discursului Ca şi acolo, Descartes crede că lucrurile trebuie luate de la început, pentru că prea este mare numărul contradicţiilor ce se întâlnesc în orice ştiinţă De vreme ce întâlneşti două judecăţi potrivnice rostite cu privire la acelaşi lucru, poţi fi sigur nu numai că una din ele este greşită, ci chiar amândouă, căci dacă jna s-ar înfăţişa cum trebuie, adică înzestrată cu toate atributele;videnţei şi certitudinii, ea ar face de îndată zadarnică pe cea de a doua Deci, neexistând un corp de cunoştinţe sigure, trebuie să pornim singuri la aflarea unui număr redus măcar, spre a putea scoate de aci o serie mai amplă de cunoştinţe întemeiate Insă de ce tip trebuie să fie astfel de cunoştinţe? Autorul răspunde ca şi în Discurs: de tip matematic Dacă matematicile, sub care autorul înţelege mai ales aritmetica şi geometria, algebra rămânind încă, pentru el, să fie pusă la punct, ceea ce nu întârzia să facă – dacă matematicile au reuşit mult mai bine decât alte ştiinţe, e pentru că ele operează cu un conţinut cit se poate de simplu şi pur De aceea, după modelul lor, trebuie să pornim şi noi în căutarea unui material de cunoştinţe cit se poate de simple şi de neîndoioase Descartes nu face, aci, greşeala pentru care tocmai mustrase pe înaintaşii săi, aceea de a porni la căutarea cunoştinţelor fără a fi văzut ce poate spiritul cunoscător Prin urmare, el va arăta, în regula a treia a lucrării sale, că mijloacele de cunoaştere ale minţii omului nu sunt decât două, intuiţia şi deducţia Intuiţia este „aflarea de către inteligenţa pură şi adâncită în sine a unui concept într-atât de simplu şi de definit, Incit să nu mai rămână cu desăvârşire nici o îndoială asupra lucrului pe care-1 înţelegem" Deducţia nu este, cum o va spune în repetate rânduri, decât o înlănţuire de intuiţii, spre a ajunge, pe cale mijlocită, la o cunoştinţă ce nu era lămurită de la început pe cale nemijlocită Prin urmare, singura modalitate a cunoaşterii este, de fapt, tot intuiţia, deoarece, în enumerarea care constituie deducţia, siguranţa fiecărui termen, deci a întregului lanţ de termeni, care duce la o dovadă, intuiţia exactă a fiecărui inel în parte e cea care dă garanţia de exactitate a întregului O dată determinate mijloacele de cunoaştere ale minţii omului, autorul poate arăta cum trebuie să ne folosim de ele Căci nu ne putem folosi la întâmplare şi trebuie să avem o rânduială în truda noastră de a căpăta cunoştinţe întemeiate Altfel, spune autorul, am fi întocmai unui om care s-ar simţi atât de infierbân-tat la gândul de a găsi o comoară, incit s-ar apuca să umble zănatic pe toate căile, în nădejdea că va putea găsi vreuna pierdută de un călător; sau, cu alt exemplu, am fi întocmai unuia care s-ar sili să ajungă, dintr-un singur salt, de la partea cea mai de jos a unei clădiri până la acoperişul ei însă cum intuiţia este instrumentul nostru hotărâtor de cunoaştere, trebuie ca, în pornirea noastră chibzuită, să prescriem intuiţiei o sarcină ale cărei rezultate să fie cu siguranţă fericite Şi, de aceea, nu putem impune intuiţiei cine ştie ce sarcini, ci doar aflarea, în tot soiul de lucruri, a elementului care este mai simplu dintre toate şi din care se pot deduce, într-un fel sau altul, toate celelalte Intuiţia trebuie să a-jungă astfel la ceea ce autorul numeşte „o natură simplă"; adică trebuie să determine nu vreo entitate metafizică, nu vreun termen absolut al gândirii noastre, ci, după împrejurări, după obiectul cercetat, termenul, dintre cei de faţă, care poate fi socotit, prin'raport la ei, cel mai simplu Nu e nevoie să facem nici un soi de metafizică; e nevoie doar să începem de acolo de unde trebuie, adică de la ce e mai limpede din toate şi de la ce hotărăşte, într-un complex de lucruri, de înfăţişarea şi starea celorlalte Că acele naturi simple, despre care ni s-a spus că trebuie găsite în fiecare serie de lucruri sau chestiune ce ni se înfăţişează, seamănă cu elementele cât se poate de simple de unde plecăm în demonstraţiile matematicii, nu mai încape îndoială; iar ca şi acestea, cu cât vom face mai puţine presupuneri în jurul lor, cu alte cuvinte cu cât vom lăsa mai mult deoparte toată filosofia obişnuită, cu atât vom reuşi să le determinăm şi să le folosim mai bine E lesne de bănuit, acum, că folosirea naturii simple, pe care spiritul trebuie să o atingă prin intuiţie, se face în sensul că, pornind de la ea, mintea noastră poate da, prin înşiruire, prin enumerare, aşadar prin inducţie, socoteală de chestiunile mai încâlcite în care numărul termenilor este mai mare Enumerarea intră acum în joc, grija ei principală fiind cea de a porni de la un termen simplu şi de a verifica atent şi tot pe cale intuitivă momentele succesive ale oricărei înlănţuiri Mai ales alegerea punctului de plecare trebuie făcută cu luare aminte De pildă, spune autorul, în cazul „cel mai nobil dintre toate", când cineva şi-ar lua ca temă să cerceteze care sunt adevărurile ce pot fi cunoscute numai cu ajutorul raţiunii omeneşti, în acel caz, pe temeiul regulilor arătate, se va stabili că nu se poate cunoaşte nimic înaintea intelectului, şi de aci va trebui să pornească orice soi de cercetare De aceea „e bine, înainte de a ne aşterne pe cunoaşterea amănunţită a lucrurilor, să fi cercetat stăruitor, o dată în viaţă, care sunt felurile de cunoaştere ce poate da mintea omenească" în această privinţă metoda seamănă, aplicată la cazul de care e vorba, cu acele meşteşuguri unde fiecare îşi făureşte singur uneltele; şi filosoful dă exemplul acela chibzuit al cuiva care, vroind să se facă fierar şi fiind lipsit de orice unealtă, se va folosi, la început, de orice obiect, în chip de ciocan şi nicovală, şi nu va începe să făurească îndată săbii şi coifuri de oţel, ci, cu sculele sale rudimentare, va căuta să-şi facă unelte ca lumea şi abia apoi îşi va începe cu adevărat meseria Chiar în mijlocul cercetărilor sale metodice, aşadar, filosoful nu încetează să predice pentru luarea asupră-şi, de către fiecare minte chibzuită, a sarcinii de a-şi pregăti, determinându-le, mijloacele de cunoaştere In regula următoare ne va povesti despre sine cum nu i-a plăcut niciodată să accepte lucruri gata făcute, ci a preferat întotdeauna să le caute prin silinţă proprie Când era tânăr, istoriseşte el – şi poate exagerează niţel în cele ce spune, dar lucrurile rămân demne de crezut în substanţa lor —, obişnuia, ori de câte ori întâlnea o carte al cărei titlu i se părea tăgăduitor, să reflecteze, fără să citească lucrarea, asupra conţinutului ei posibil şi se trudea să afle singur aceea ce ar fi găsit de- a gata în carte I-ar fi plăcut mult, desigur, exemplul de mai târziu al lui Pascal, copil, care, neavând din partea tatălui său îngăduinţa de a citi cărţi de geometrie, se apucă şi reface singur, cu ajutorul unor noţiuni cât se poate de elementare, o bună parte din începutul geometriei euclidiene E o întrebare dacă pentru cazul acesta al unui copil Descartes ar mai fi spus că a izbutit în truda sa prin aceea că avea metodă • In ce-1 priveşte pe el însă şi încercările sale, Descartes va spune că numai prin metodă, prin anumite reguli sigure, căpătate, e drept, pe calea experienţei, dar urmate cu sfinţenie după aceea, izbutise el să născocească atâtea cunoştinţe, putându-se aproape lipsi de ajutorul celorlalţi Negreşit, adaugă el, că nu toate minţile sunt aplecate din fire spre a cerceta lucrurile din propria lor pornire; dar acestora metoda le este încă de cel mai mare folos, căci ea ii învaţă să nu înceapă cu lucrurile grele şi înalte, ci cu acelea în care nu rămâne nimic ascuns minţii noastre Metoda este, aşadar, deopotrivă un instrument de invenţie şi unul de înţelegere Cu cât nu depăşeşte ea, prin aceasta, silogismul scolasticii, silogism care nu era decât un instrument de transmitere a cunoaşterii, nicidecum unul de cunoaştere şi cu atât mai puţin unul de invenţie? Iată o primă schiţă a unei metode, schiţă mai amănunţită ceva decât cea din Discurs, cu toate că, în materia ei, nu alta decât cea din Discurs Ca şi în faţa celor patru precepte ce sunt date adesea drept adevărata metodă a lui Descartes, te poţi întreba, acum, în ciuda tuturor precizărilor de amănunt ce s- au adus: este metoda aceasta ceva atât de revoluţionar cum vrea Descartes s-o înfăţişeze? Căci, deşi ea nu şi-a desfăşurat încă toate virtuţile, autorul pare foarte mulţumit de principiile ce le-a pus în lumină până aci Iar aceste principii sunt ele altceva decât precepte elementare ale bunului-simţ? Le-a contrazis vreodată un gânditor care-şi cunoaşte cât de puţin meseria? Nu e surprinzător să auzi de succesul repurtat de către filosoful nostru la reuniunea de la nunţiul papal, de pildă, cu „metoda nouă", care de fapt e metoda firească oricărei drepte judecăţi? Descartes ar răspunde, poate, că, deşi firească, metoda sa e departe de a fi fost întotdeauna folosită de către gânditori Chiar în Reguli el dă exemple de cărturari care definesc noţiuni mai simple prin noţiuni mai complicate sau care pornesc la dezlegarea unor chestiuni încâlcite exact prin alţi termeni decât prin cei simpli, de unde ar trebui să pornească Iar dacă l-ar fi întrebat cineva: cum, Aristotel n-avea metodă? nu începea şi el de la lucrurile simple spre lucrurile compuse? nu împărţea şi el greutăţile până ce le reducea la chestiuni mai uşoare de dezlegat? nu aplica, într-un cuvânt, în chip instinctiv, dar cât se poate de exact, căci îşi cunoştea doară meseria, preceptele metodei carteziene? Filosoful nostru ar fi răspuns poate: Nu, în ciuda aparenţelor, Aristotel nu deţinea metoda adevărată Căci, de pildă – şi argumentul acesta i-ar fi putut părea hotărâtor —, filosoful din Antichitate nu pornea, în cercetările sale, de la termenul cel mai simplu şi sigur de cunoscut, de la spirit El nu se întreba, înainte de alte cercetări, care este puterea minţii sale şi deci nu ştia să pornească nici de la ceea ce e prim în serie şi nici de la ceea ce e fundamental în ordinea cunoaşterii Dar nu cu atâta, doar, se mulţumea filosoful nostru Reforma sa râvnea să meargă mai departe, metoda era sortită să lucreze mai adânc Până acum metoda nu însemna decât o tehnică searbădă, aplicabilă pentru orice soi de cunoştinţe, fie că trebuia să înveţe cunoştinţe noi, fie, mai ales, că trebuia să înţeleagă şi să orânduiască din nou cunoştinţe vechi Idealul metodei însă şi îndrumarea ei firească era să tindă către constituirea unei ştiinţe anumite, care să fie o ştiinţă de temeiuri, valabilă pentru oricare alta omenească, anume ştiinţa universală De vreme ce filosoful descoperise că spiritul însuşi este cel care stă la baza tuturor ştiinţelor, el nu se putea opri să caute numai metoda pe care o foloseşte, aceeaşi în diferite cazuri particulare, mintea omenească, ci era firesc să vadă dacă, până la urmă, nu exista o anumită regiune în care metoda spiritului să reuşească mai bine decât oriunde, deoarece este vorba de o ştiinţă mai apropiată de spirit, adică mai depărtată de materia particulară a lucrurilor decât oriunde Şi, într-adevăr, Descartes arată curând, în cursul Regulilor sale – încă de la regula a patra, într-un pasaj care, deoarece vorbeşte dintr-odată de ştiinţa universală în plină expunere a metodei, a părut că nu e tocmai la locul lui acolo, ci ar trebui să stea mai spre mijlocul cărţii – că încă din Antichitate s-a putut bănui o anumită „analiză", care era sortită să ridice mintea peste pragul ştiinţelor particulare Era vorba de un fel de cercetare generală a celor mai sigure ştiinţe dintre toate, ştiinţele matematice, spre a se vedea dacă ceea ce e valabil la ele nu e valabil şi dincolo de graniţele lor Iar Descartes avea să fie conştient de lucrul acesta că există o disciplină mai generală decât aş^- numitele ştiinţe matematice – astronomia, Optica, mecanica, muzica (să nu uităm că Descartes este autorul unui Compendium musicae) şi altele, spune el —, o disciplină care să trateze despre ordine şi măsură ori în ce domeniu s-ar întâlni acestea Nimic nu pare mai firesc spiritului metodic al lui Descartes decât să înceapă printr-o astfel de disciplină, care nu numai că le precede şi fundamentează pe toate celelalte, dar este şi mai simplă decât ele Dacă ceilalţi au ocolit-o, spune Descartes, este probabil fiindcă au socotit-o:eosebit de uşoară Dar tocmai aci se vede folosul principiilor netodei, principii care te îndeamnă să porneşti, în toate cercetările, de la ceea ce e mai simplu – oricât ai crede că spiritul porneşte el singur de la lucrul simplu fără a mai avea nevoie de îndemnul unei metode Expunerea ideii de ştiinţă universală, „mathesis universalis", cum o numeşte Descartes, trebuia să reiasă din partea a doua şi a treia a Regulilor într-adevăr Regulae addirectionem ingenii era sortită, după cum arată în mai multe rânduri în cursul ei autorul, să fie alcătuită din trei părţi, cuprinzând fiecare câte douăsprezece reguli Prima parte, ce discuta despre metodă în general, este cea ale cărei vederi le-am înfăţişat mai sus, şi ea a fost scrisă în întregime Partea a doua nu este scrisă decât pe jumătate, iar a treia deloc După ce în partea întâi arătase cum trebuie să nu ne îndeletnicim decât cu termeni cât se poate de simpli, partea a doua ne va arăta cum operăm cu astfel de termeni şi cum putem introduce în sânul metodei instrumentul nepreţuit al matematicilor Orice cunoştinţă se capătă printr-o comparare a termenilor, cu alte cuvinte prin introducerea noţiunilor de „mai mult", „mai puţin", sau „egal", de orice natură ar fi aceste noţiuni comparative: întindere, intensitate şi aşa mai departe însă cum între mai multe feluri de reprezentări trebuie iarăşi să alegem pe cea mai simplă, este înţelept, dacă vrem să ne înfăţişăm relaţiunile noastre de comparaţie, să o facem prin linii, deoarece nimic nu este mai simplu şi mai uşor de mânuit decât linia Deci un fenomen care are o gradaţie oarecare, care adică admite o dimensiune de orice fel (iuţeala, de pildă, nu are şi ea o dimensiune?) poate fi simplificat şi înfăţişat în chipul acesta linear Pentru u-şurinţa calculelor noastre, liniile vor putea rămâne uneori în starea lor de la început, şi atunci le vom combina în chip geometric, sau alteori, denumite fiind prin simboluri potrivit alese, le vom mânui în chip algebric Şi astfel, cele două discipline matematice, cât se poate de sigure în metodele lor şi de fericite în rezultatele ce aduc, sunt folosite cu simplul titlu de instrument în sânul unei metode care se aplică mult dincolo peste graniţele matematicii Nu vom intra în amănunte cu privire la folosirea matematicilor în cadrul metodei şi nici nu vom arăta greutăţile pe care le semnalează comentatorii ca ivindu-se în sânul acestei părţi a doua a Regulilor Pentru constituirea ştiinţei universale, care acum s-a arătat a fi o ştiinţă a proporţiilor, partea a treia, nescrisă, a Regulilor lui Descartes, ar fi fost şi mai interesantă, căci ne-ar fi arătat nu cum lucrăm cu anumite noţiuni de tip matematic, ceea ce făcea partea a doua, ci cum reducem tot soiul de noţiuni din lumea fizicii, adică, pentru filosof, orice problemă de natură ştiinţifică, la o problemă de tip matematic Dacă ar fi constituit-o, până la capăt, ştiinţa universală a lui Descartes, aceasta ar fi însemnat: o ştiinţă de tip matematic, a spiritului omenesc, ce, prin destinul său, pare a nu putea înţelege altfel lucrurile decât pe căile unei matematici generalizate Dar Descartes n-o constituia, cel puţin n-o constituia acum, adică pe vremea când scria Regulae ad directionem ingenii, deoarece, dacă e să credem pe unii din comentatorii săi, partea a treia, cu reducerea tuturor chestiunilor la probleme de matematici, presupunea o anumită filosofie, pe care autorul n-o desfăşurase încă şi care, mai târziu, când va fi desfăşurată, îl va absorbi într-atât încât el nu va mai avea răgazul – unii spun: nu va mai putea-să reia proiectul tinereţii sale de a constitui o ştiinţă care să fie manifestarea cea dintâi a spiritului omenesc Că proiectul ştiinţei universale nu putea fi dus la îndeplinire şi de aceea Regulile au rămas neterminate, uitate fiind de către autorul lor printre celelalte manuscrise de tinereţe – acesta e un lucru care s-a spus adesea şi care este adevărat cel puţin în sensul că proiectul reprezenta o întreprindere cu mult mai serioasă decât dădea Descartes să se înţeleagă, atunci când mustra pe înaintaşii săi că nu se îndeletniciseră cu o astfel de ştiinţă sub cuvânt că ar fi prea uşoară Aşa se încheia primul ciclu al gândirii lui Descartes, ciclul cel mai însemnat, poate, căci orientarea pe care o lua acum Descartes era hotărâtoare pentru tot restul vieţii sale; iar, spre deosebire de anii de mai târziu, acum filosoful nu se sfia să-şi pună toate problemele filosofiei sale, să încerce înfăptuirea tuturor viselor sale de tinereţe Metoda sa era acum descoperită, determinată, pusă chiar în mişcare în ce era închegat şi bine pus la punct în ea, metoda ni s-a părut totuşi a nu fi ceva cu desăvârşire nou, aşa cum desigur a părut şi va mai părea multora dintre cititorii lui Descartes, ce s-ar fi aşteptat, în urma făgăduielilor sale atât de mari, să întâlnească precepte de o altă natură sau cu cine ştie ce alte virtuţi Iar în ceea ce nu era închegat în ea, în ştiinţa ei universală, care nu avea să fie închegată niciodată, acolo reforma filosofică a lui Descartes părea irealizabilă Şi cu toate acestea, el nu va crede mai puţin în noutatea şi puterea reformei sale; iar dacă o va înfăţişa, cel puţin la început, ca o reformă care nu-1 priveşte decât pe el, cititorul va vedea lesne că reforma năzuieşte % să fie valabilă pentru orice minte sănătoasă, iar rezultatele cercetărilor sale ştiinţifice, pe care Descartes nu va întârzia să le atribuie aceleiaşi metode, pretind şi ele să se impună raţiunii obşteşti Să fie atunci metoda valabilă în întregul ei, aşa cum vroia filosoful, sau să nu fie ea defel valabilă pentru alte minţi cugetătoare, aşa cum le vine unora să creadă astăzi, când privesc câteva din aspectele pe care le-a luat metoda în chestiune? E probabil că nici convingerea primului, nici impresiunile celor de ai doilea nu sunt întru totul îndreptăţite Căci, dacă metoda lui Descartes nu poate fi reluată astăzi în întregul ei, sau atunci poate fi reluată în ce are vag şi pedagogic în ea, ceea ce desigur nu înseamnă mare lucru, ea reprezintă totuşi, pentru oricare spirit filosofic, o îndrumare ce, în felul nostru, poate fi rodnică în cazul fiecăruia dintre noi Reprezintă întoarcerea spiritului către sine, fecundă întotdeauna Descartes se înşela, poate, atunci când credea că a prescris reguli demne de urmatpe vecie de către orice gânditor Dar nu se înşela atunci când, lepădându-se de toate, se trudea să caute în sine înţelesurile pe care nu le putuse afla în afară de' sine Metoda sa nu este desigur universal valabilă Lecţia ei este MATURITATEA Ceea ce trebuie să fi încercat filosoful în preajma anului aceluia 1629, când metoda sa, chiar dacă nu era pe de-a-ntregul închegată, căpătase totuşi un contur destul de precis, era sentimentul unei misiuni pe care adâncirea în sine i-o prescria La depărtarea de la care privim astăzi pe Descartes, metoda tinereţii sale, cu alte cuvinte metoda vieţii sale, căci nici mai târziu nu s-a schimbat asupră-i, ne poate apărea bună sau rea, rodnică sau săracă şi ea de orice viitor; lui Descartes însă ea nu-i mai putea lăsa răgaz pentru şovăire: el trebuia să pună la încercare metoda, de vreme ce era norocosul ei descoperitor Ceva, ca sentimentul unei înalte însărcinări, al unei grave răspunderi în faţa propriei sale conştiinţe, trebuie să fi încercat pe acest spirit, nu lipsit întotdeauna de respect faţă de comandamentele religioase, nici văduv de o anumită căldură a inimii, pe care el singur o botezase entuziasmul său poetic Gânditorii sunt adesea porniţi să vadă, atunci când îşi analizează singuri creaţiile lor aruncând îndărăt priviri asupra câte unei etape străbătute, o întreprindere conştientă şi conformă cu o prealabilă chibzuială, în locul unei inspiraţii sau al unei descoperiri fericite Te întrebi astfel adesea dacă descoperirile ştiinţifice, şi chiar vederile filosofice, ale lui Descartes sunt, într-o prea mare măsură, roadele metodei sale chibzuit aplicate, sau dacă nu cumva ele sunt mai degrabă produsul unei minţi inspirate, care, descri-indu-şi după aceea singură evoluţia, vede calcul şi acţiune conştientă chiar acolo unde nici umbră de aşa ceva nu este în sensul acesta, mulţi s-au întrebat dacă metoda, de care făcea atâta caz Descartes, nu era mai repede felul în care îşi descompunea filosoful propria sa gândire şi nicidecum viaţa spontană a acesteia — Un lucru este totuşi sigur: că cercetările metodice ale lui Descartes preced ori sunt simultane oricăror altor cercetări ştiinţifi-ce sau filosofice şi că, dacă autorul îşi poate, făcându-şi biografia, dezarticula cu atâta uşurinţă gândirea, este pentru că există într-adevăr anumite articulaţii în ea Momentul metodei şi momentul creaţiei – metodică sau pur şi simplu inspirată – din existenţa lui Descartes sunt incontestabil două momente, şi de aceea nici o presupunere nu e mai firească decât cea de mai sus, cum că o dată în stăpânirea metodei sale, autorul va fi pornit la fructificarea ei chiar dacă, prins de truda creaţiei, va uita mai târziu, precum un soldat în toiul luptei, de regulile învăţate în timp de pace Sentimentul acesta al unei anumite misiuni era probabil însoţit de gându! unei răspunderi faţă de cei care, aşa cum făcuse cardinalul De Berulle, sfătuindu-1 să-şi pună la punct proiectele sale, arătaseră încredere în vederile sale Descartes spune singur, într-un pasaj al Discursului, că pe vremea aceea, adică prin 1629, nu ar fi fost tocmai dispus să purceadă la întemeierea altei filosofii decât cea de rând, căci nu avea încă destulă încredere în puterile sale şi văzuse destule minţi bine înzestrate care nu reuşiseră să facă mare lucru însă, urmează el, deoarece unii începuseră să poarte zvonul cum că el şi-ar fi alcătuit o filosofie proprie şi deoarece nu vroia să treacă drept mai iscusit decât era în realitate, se gândi că era de datoria sa să facă tot ce-i stătea în puteri şi se hotărî să se retragă undeva în Olanda, unde îşi scria acum, în 1637, Discursul Găsise că aceasta era ţara unde putea avea cea mai multă tihnă şi trăia aci printre nişte oameni vrednici şi care – nu precum parizienii, vrea să spună autorul – nu se amestecă prea mult în treburile altora Se retrăgea, după ce cercetase cu atenţie toate celelalte îndeletniciri ale oamenilor şi-şi dăduse seama că nimic nu era mai chibzuit, pentru el, decât să-şi închine viaţa silinţelor de a se lumina şi de a propăşi pe cât avea să-i fie cu putinţă în cunoaşterea adevărului, conform cu metoda pe care şi-o propusese Se retrăgea prin urmare în Olanda, iar viaţa sa slujea, pentru un răstimp de douăzeci de ani, un acelaşi program pe care năzuia să-1 slujească şi gândirea sa Nu trebuie să ne închipuim însă că de aci înainte viaţa lui Descartes avea să fie numai muncă şi împlinire a gândului său metodic El rămâne acelaşi om echilibrat, plin de grija sănătăţii sale, ca şi înainte la pândă împotriva oricărui soi de lucruri ce i-ar putea tulbura tihna vieţii, dar tră-ind în aşa fel incit să nu prefacă această tihnă în chin Unei corespondente de mai târziu, ilus rei principese Elisabeth, filosoful îi va scrie că măsura pe care i respectat-o întotdeauna în cursul vieţii sale, şi care i-a fost de cel mai mare folos în progresele făcute, a constat în a nu-şi ăh ui decât puţine ore pe zi gândurilor care ne preocupă imaginaţia (adică matematicilor) şi puţine pe an celor care ne preocupă intelectul (adică metafizicii), lăsân-du-şi tot restul timpului pentru odihna minţii şi traiul sănătos al corpului Chiar dacă este o exagerare în spusele filosofului, se poate lesne admite că el nu era din speţa celor care să muncească peste măsura bunei sale dispoziţii şi sănătăţi De altfel, o serioasă parte din truda obişnuită a cărturarilor fusese înlăturată de către Descartes, de vreme ce nu se ostenea prea mult să citească aceea ce scriseseră alţii nu atât, după cum ştim, din încredere în sine, cât din dorinţa de a nu se îndeletnici cu lucruri gata făcute de alţii Astfel, viaţa pe care o duce el în Olanda, de-a lungul răstimpului maturităţii sale, deşi încă o viaţă conformă, în liniile ei mari, cu programul stabilit, nu avea să-1 înstrăineze de oameni într-atât încât să pară un pustnic Biografii ne arată că tovarăşii de discuţii ai filosofului, prin diferitele localităţi, de oraş dar mai ales de ţară, în care se stabilea, niciodată pentru prea multă vreme, nu sunt puţini şi nu sunt nici dintre cei de rând Nici vorbă că cel dintâi dintre prietenii săi din Olanda era Isaac Beeckman, pe care se grăbea să-1 revadă cu prilejul stabilirii sale acolo între cei doi tovarăşi de discuţii ştiinţifice nu are loc o răceală decât mai târziu ceva, dar atunci va fi vorba de o ceartă serioasă, peste care ei vor trece, până la urmă, dar care va lăsa umbre între ei în afară de Beeckman, care, deşi medic, era un om cu o vastă pregătire şi curiozitate ştiinţifică, Descartes, ne spun biografii, cunoaşte şi se împrieteneşte cu alţi medici de prin partea locului, după cum se leagă cu diferiţi oameni de ştiinţă Unul dintre aceştia din urmă este Golius, matematician, iar altul este Constantin Huygens, al cărui fiu Christian, drag lui Descartes, va deveni un matematician celebru al timpului Ştim de asemenea despre relaţiile filosofului cu unii dintre ambasadorii Franţei la Haga, ceea ce dovedeşte, pe de o parte, că el nu-şi uitase cu desăvârşire ţara şi, pe de alţii parte, că nu avea legături doar cu oamenii de ştiinţă în sfârşit, sunt de semnalat câţiva prieteni protestanţi, în tovărăşia cărora catolicul acesta, doritor mai ales să nu supere cu nimic biserica sa, părea totuşi a se simţi destul de bine După cum în raporturile sale cu oamenii filosoful, deşi pătruns de conştiinţa misiunii sale, nu ducea cu toate acestea o viaţă care să-1 înstrăineze cu desăvârşire şi să facă din el un ascet, la fel, în privinţa locurilor în care se stabilea, nu era minat de o alegere prea exclusivă şi care să trădeze prea multe prejudecăţi ale unui om muncit de un anumit ide 1 Mai degrabă alte intere-'se îl minau să aleagă localităţile unae se stabilea în Olanda De pildă, s-a făcut observaţia că prefera întotdeauna să stea în ţinuturile unde catolicismul era încă stăpânitor Făcea aceasta poate pentru a nu se expune mustrării că se înstrăinase de religia sa într-atât încât o părăsise şi pe ea o dată cu patria sa Alteori gân-dul său, când se instala în câte o localitate, era de a asista sau ajuta la răspândirea ideilor sale, răspândire ce putea avea loc prin mijlocirea vreunei universităţi Şi într-adevăr, câteva institute de cultură, mai ales dintre cele recent înfiinţate, dădură lui Des-cartes nădejdea că învăţăturile sale, care până acum nu erau decât orale, puteau găsi un teren priicios dezvoltării; iar gândul acesta e o dovadă că filosoful depăşea încetul cu încetul stadiul de început, când pretindea să nu reformeze filosofia şi ştiinţele decât pentru sine, şi cădea în dorinţa firească a fiecărui reformator de a-şi vedea ideile răspândite şi împărtăşite Alteori, în sfârşit, alegerea locurilor era hotărâtă de prezenţa acolo a vreunui cunoscut, în tovărăşia căruia filosoful dorea, pe atunci, să se afle Aşa ajunse într-un rând la Deventer, unde locuia în momentul acela Reneri, din care Descartes, după spusele biografilor săi, nădăjduia să facă un discipol al său Acolo, în Deventer, a întâlnit filosoful, după toate probabilităţile, pe singura femeie ce apare în viaţa sa sentimentală, pe acea Helene, despre care nu se ştiu prea multe lucruri, nici măcar cum o chema pe de-a-ntregul Cu ea trebuia să aibă în 1635 o fetiţă, Francine, a cărei moarte la vârsta de cinci ani, când tatăl ei tocmai se pregătea să-i dea o educaţie aleasă, avea să-1 mâhnească atât de mult Nici în ce priveşte îndeletnicirile nu trebuie să ne închipuim – am văzut-o – că filosoful se dedica exclusiv meditaţiei sau cercetărilor ştiinţifice de ordin speculativ Mai mult poate decât toate acestea, el era prins de o pasiune care trebuie neapărat semnalată, pentru a înţelege bine firea şi interesele acestui om retras: pasiunea de a diseca, de a cerceta în chip experimental fenomenele biologiei Poate şi de aceea îi plăcea atât de mult să aleagă localităţi de ţară, căci acolo putea găsi din belşug şi diseca peştişori de mare, iepuri, câini, viţei, oi, sau putea face tot soiul de cercetări asupra formării puiului în ou, ori asupra creierului şi inimii la animale S-a putut preciza chiar existenţa unui mic castel aşezat între oraşul Leyda şi mare, într-un decor cât se poate de fermecător, la Endegeest, un loc ce este vizitat şi astăzi, unde el ar fi stat doi ani ducându-şi traiul său obişnuit, retras şi îndeletnicindu-se cu disecţii Dar, în afară de acestea, el avea a-proape întotdeauna o grădiniţă unde făcea anumite experienţe pentru plante, urmărind cine ştie ce problemă de botanică Iar dacă vocaţia sa de naturalist nu era, în definitiv, decât vechea sa vocaţie de medic, felul ştiinţific cum înţelegea el s-o întreţină şi s-o cultive, îl apropie, într- un chip cât se poate de semnificativ, de cercetătorii ştiinţifici ai zilelor noastre El nu avea numai o curiozitate excepţională pentru orice, un interes a cărui varietate am semnalat-o încă de la descrierea tinereţii sale, dar avea şi ceva din gustul pozitivităţii, care e încă departe de a fi dominant în ştiinţa timpului aceluia Era firesc, de altfel, ca un om de ştiinţă care citea atât de puţin, cum făcea el, să-şi suplinească golurile prin exercitarea unui ascuţit spirit de observaţie De aceea locuinţa sa era, pare-se, întotdeauna împărţită în două – una sau mai multe încăperi fiind rezervate pentru lucrul său ştiinţific, iar celelalte pentru a putea primi pe un musafir; iar când un nou venit intra în locuinţa sa, filosoful, istorisesc biografii, îi spunea: „Iată cărţile mele" arătându- i animalele pe care le disecase Curiozitatea atât de largă a filosofului nu era totuşi absolut universală, după cum s-ar putea înţelege din cele de mai sus Sau ea era universală, în măsura în care ne limităm la domeniul ştiinţelor Dincolo de marginile lor însă el se interesa de foarte puţine lucruri, de pildă defel, aproape, de mişcarea politică a timpului său şi defel, cu desăvârşire, de mişcarea artistică S-a semnalat faptul că, în aceeaşi Olandă în care locuia el, se afla şi crea pe vremea aceea Rembrandt, asupra căruia însă filosoful nu va pomeni niciodată nimic Iar împreună cu artele, Descartes dispreţuieşte tot ce e istorie şi tot ce e erudiţie Concepţia sa a unei cunoaşteri raţionale ce nu poate fi decât de tip matematic îl făcea să înlăture tot ce era erudiţie, sub cuvânt că nu ar reveni decât memoriei, în timp ce, dintre facultăţile noastre, mai ales raţiunea e îndreptăţită să lucreze la întemeierea ştiinţelor Limbile, istoria, geografia, în măsura în care sunt discipline ce se învaţă altfel decât pe calea raţiunii, nu-1 interesau, după cum nu-1 interesa nici categoria lucrurilor ce se învăţau exclusiv pe calea experienţei, în această privinţă, el admitea că viaţa unui om nu este îndestulătoare pentru a lua cunoştinţă de toate experienţele ce se ivesc în lume; dar, spune el undeva, nici nu e nevoie să ştie greacă sau latinească, mai mult decât cutare dialect neînsemnat, ori istoria Imperiului roman mai mult decât cea a celui mai mărunt dintre statele Europei Iar cu titlul de anecdotă se raportează ce indignat a fost auzind despre regina Christina a Suediei, la curtea căreia se afla spre sfârşitul vieţii sale, că studiază, timp de câteva ore pe zi, greaca veche Cât de deosebit este Descartes, prin trăsăturile acestea, de Leibniz, cu toate apropierile lor enorme în alte privinţi, de vreme ce filosoful german era atât de prins de istorie, de erudiţie şi de filologie Şi dacă, după cum am spus mai sus, Descartes seamănă atât de mult cu un om de ştiinţă pozitivă al zilelor noastre, cât de puţin se apropie el totuşi de un alt aspect al spiritului nostru de azi, aplecat spre cercetare istorică, gustând filologia şi făcând, până şi asupra lui Descartes, erudiţie Pozitivitatea şi aplecarea spre experimental a spiritului lui Descartes nu slujeau totuşi, până la urmă, decât interesele speculative ale ştiinţei în tot răstimpul şederii sale în Olanda, sau cel puţin în primul deceniu din cele două cât avea să stea el acolo, preocuparea pentru ştiinţe domină într-atât, încât adesea filosoful din el ar fi fost uitat şi nesocotit, dacă el însuşi nu s-ar fi grăbit să reamintească legătura pe care o făcea necontenit între reformă filosofică şi progres ştiinţific, între metodă şi invenţie Admiţând că, în acest răstimp, Descartes nu a urmărit întotdeauna problemele ştiinţifice din simpla dorinţă de a-şi ilustra metoda, ci şi din pornire dezinteresată, din gust pentru ştiinţă pur şi simplu, activitatea lui ştiinţifică nu poate fi mai puţin înlănţuită de reforma filosofică ce întreprinsese Dar în aceeaşi măsură, nu reuşim să ne facem o idee exactă despre figura lui Descartes, dacă vedem numai filosoful din el, nesocotind toate acele preocupări ce nu erau deloc ale filosofului, care ar fi putut la urma urmei să spună: iată, v-am dat o metodă, nu aveţi decât să o faceţi singuri să fructifice O serie de fenomene care-1 interesau necontenit pe Descartes erau cele astronomice încă din tinereţe, după cum am văzut, invenţia telescopului şi descoperirile făcute de Galilei datorită acestei invenţii îl impresionaseră în chip deosebit, aşa că nu trebuie să mire pe nimeni faptul că, ajuns acum în Olanda, prin 1629-1630, şi o dată instalat acolo, vestea unor fenomene astronomice observate la Roma îl tulbura într-atât încât părăsea, provizoriu, lucrul său filosofic spre a cerceta problemele ştiinţifice ridicate de observaţiile recente într-adevăr, biografii ne arată că, îndreptându-se spre Olanda, el avea de gând, după cum scria prietenului său Mersenne, să pună la punct un mic tratat de metafizică Cum însă cineva îi semnalează, nu mult după instalarea sa acolo, fenomenele observate la Roma, cerându-i totdeodată părerea, Descartes nu întârzie să şi-o dea lăsându-se prins astfel într-o serie de speculaţii ştiinţifice care îl duceau, în chip firesc, la o nouă întemeiere a fizicii şi la o nouă soluţionare a problemelor de astronomie Iată cum, prin 1631-1632, filosoful nostru este preocupat de redactarea unui cuprinzător tratat ştiinţific, ce putea foarte bine fi intitulat Tratat al lumii Cum însă autorul nu ţinea să-şi înfăţişeze cercetările sub un titlu atât de pretenţios, se gândi că titlul de Tratat al luminii ar putea atrage la fel de mult pe cititor, fără a-1 indispune prin ampjoarea lui Iar de vreme ce lumina este şi în aştri şi pe pământ, peste tot în lume, Tratatul luminii putea cuprinde exact acelaşi material ca un Tratat al lumii, fără să pară, la început, că aspiră la aceasta Tratatul nu avea să apară în întregime nici sub un titlu nici sub celălalt Anumite părţi din el vor fi dezvoltate sau introduse pur şi simplu mai târziu, în alte lucrări ale autorului; acum însă, în 1633, când, după propriile sale spuse, autorul e pe punctul de a-şi tipări cuprinzătoarea sa lucrare, el renunţă dintr- odată la proiectul său aflând de condamnarea lui Galilei, care susţinea o serie de teze împărtăşite şi de autorul nostru, printre care, bineînţeles, teza cea mare cum că pământul nu se află în centrul universului şi că se mişcă şi el în jurul soarelui Cu toate că teza aceasta pătrunsese mai demult în cercurile ştiinţifice, ea nu păruse a indispune biserica până la Dialogurile asupra celor două sisteme mai mari ale lumii, cel al lui Ptolemeu şi cel al lui Copernic, în expunerea pe care o făcea sub acest titlu Galilei Biserica socoti că era timpul să intervină şi o făcu hotărât, curmând activitatea ştiinţifică a bătrânului învăţat Condamnarea era impresionantă, negreşit, dar biografii se miră de ce îşi făcea atâtea griji Descartes cu privire la fiinţa sa E adevărat că şi el susţinea teza mişcării pământului, fără de care principiile fizicii sale nu s-ar fi putut întemeia; dar, spun biografii, el se afla în Olanda, care era o ţară protestantă, oferind tuturor un azil faţă de prigoana bisericii din Roma Nimic nu i s-ar fi putut întâmpla lui Descartes, afară doar — şi aceasta putea fi pricina hotărârii sale de a nu-şi mai publica tratatul – puţinul răsunet pe care s-ar mai fi putut aştepta el să-1 întâlnească în ţările catolice, cu ideile sale Descartes, e drept, nu era un autor care să-şi cultive prea mult publicul; ba până a-tunci, deşi trecuse de prima tinereţe şi avea chiar un oarecare renume în cercurile învăţaţilor, nu publicase nici o lucrare, ceea ce dovedea că nu ţinea prea mult la succesul public însă nici nu înţelegea să-şi dea osteneala de a scrie fără să aibă siguranţa că va obţine răsunetul cuvenit Şi dacă la motivele acestea adăugăm pe cel de natură psihologică, prudenţa şi – de ce n-am spune-o – chiar frica lui Descartes, pe care firea sa retrasă îl putea face mândru, dar nu-1 putea face şi deosebit de curajos; dacă, mai departe, ne gândim la catolicismul acestui fost elev al iezuiţilor, catolicism care nu era tocmai nesincer, după cum aveau să afirme mulţi dintre cei care-1 cunoscuseră, în ciuda acuzaţiilor de ateism ce uneori puteau să i se aducă, şovăirea şi renunţarea de a-şi tipări Tratatul asupra lumii nu pot părea decât fireşti În Discursul asupra metodei, pricinile pentru care nu a fost dat la iveală Tratatul asupra luminii sunt înfăţişate pe larg Autorul ne arată că sfârşise tratatul în chestiune (ceea ce nu pare tocmai exact, în sensul că scrisese unele părţi, dar îi mai rămânea destul de lucru) şi că era pe punctul să-şi revadă manuscrisul când luă cunoştinţă de condamnarea, de către unele persoane pe care le respecta, a ideilor unui învăţat pe care, chiar dacă nu-1 urma întotdeauna, nu-1 găsise până atunci cu nimic dăunător religiei sau statului Temându-se, deci, ca şi cu ideile sale să nu se întâmple la fel, se folosi de prilejul acesta pentru a urma, spune el, un îndemn statornic al firii sale, acela de a nu se grăbi să dea la iveală cărţi E drept că nu facem bine să ţinem ascunse descoperirile noastre, sau măcar acele păreri ce ar putea lumina pe alţii şi care, căzute în mâini bune, ar putea rodi mai mult chiar de cum ne-am aştepta noi Dar autorul, în afară de teama că ideile sale au să ridice împotrivire, avea şi alte motive să nu se grăbească cu tipăritul lucrării sale, cel puţin nu cu tipăritul pe timpul cit trăia Căci, întrucât mai avea mult de lucru şi numeroase experienţe de făcut până să precizeze toate chestiunile ce-i rămăseseră încă nelămurite, ar fi socotit o pierdere de timp să stea să discute cu unii şi cu alţii în jurul ideilor pe care le înfăţişase pe cât putuse de limpede,dar,negreşit, nu cu atâtea amănunte încât să facă zadarnică orice discuţie în jurul lor Iar celor care cred că obiecţiile altora ne sunt de mare folos şi deseori ne luminează în chestiunile ce dezbatem, autorul le răspunde că rareori i s-a întâmplat să asculte o obiecţie la care să nu se fi gândit mai dinainte şi că îndeobşte oamenii sunt prea preocupaţi de propriile lor gânduri ca să poată pătrunde cum se cuvine în gândul altuia Cât despre cei care-ţi adoptă convingerile, aceştia sunt deseori sau nişte trădători ai gândurilor sale, sau, când:«ivaţă să le redea cum trebuie, sunt atât de copleşiţi de ele încât nu se ridică nici măcar cu o şchioapă peste creştetul lor, aşa cum nu se ridică iedera peste tulpina în jurul căreia se încolăceşte, deseori coborându-se îndărăt de unde a pornit În această privinţă, a inutilităţii adversarilor şi discipolilor deopotrivă, nici nu-şi putea dădea seama Descartes cită dreptate avea pentru propriul său caz Mai târziu, când se va hotărî să scrie câteva lucrări pentru public, o bună parte din timpul său va fi răpită de răspunsurile pe care va trebui să le aducă tuturor soiurilor de obiecţii ce întâmpină – obiecţii pe care bunul său prieten Mersenne i le transmite cu mare conştiinciozitate Dacă unele din răspunsurile la aceste obiecţii servesc să precizeze gândirea autorului, majoritatea nu reprezintă pentru el decât o serioasă pierdere de timp: pierderea pe care într-un fel noi nu o putem regreta, căci din toate scrisorile acelea ale lui Descartes ce ne-au rămas şi care umplu cinci volume mari ale operelor sale complete, culegem informaţii preţioase, nici vorbă, asupra gândirii şi împrejurărilor felurite ale vieţii sale; dar pe care autorul o va fi regretat, desigur, căci avea prea multe de învăţat şi era prea curios să afle şi să gândească tot soiul de lucruri noi, spre a păstra întreg gustul celor vechi Iar în ce priveşte discipolii săi, dreptatea avea să-i fie şi mai mare încă, deşi el nu mai trăia ca să constate lucrul acesta Căci întreaga şcoală carteziană, care umple, cu fizica şi filosofia ei, veacul al XVII-lea şi o bună parte din începutul veacului al XVIII-lea, nu înfăţişează, de cele mai multe ori, decât o reluare servilă a ideilor lui Descartes şi o creştere stearpă, întocmai acelei iederi neputincioase despre care vorbise însuşi filosoful În afară de motivele de a publica lucrări, motive pe care filosoful le luase în seamă şi la care, după cum am văzut mai sus, răspunsese, se mai putea pune în discuţie faptul dacă un singur om îşi poate duce la îndeplinire, neajutat, un întreg program de reformă a ştiinţelor Şi în această privinţă, totuşi, el crede că ceilalţi nu ne pot fi de prea mare folos, iar lucrul reiese cât se poate de firesc din cele înfăţişate mai sus Părerea lui era că nimeni nu poate desăvârşi mai bine o lucrare decât cel care a început-o Iar acestuia, tot ajutorul ce i se poate aduce este de a i se pune la dispoziţie mijloacele materiale pentru a face experienţele ce ar socoti că-i sunt necesare, şi, încolo, de a-1 lăsa să-şi vadă în pace de treabă fără a-i tulbura răgazul Filosoful nu cere în termeni prea hotărâţi ajutorul nimănui prin rândurile acestea, şi nici nu 1-a primit, atunci când cineva cu mijloace i-a pus la dispoziţie tot ce-i era necesar pentru a-şi putea duce experienţele la capăt; în schimb cere în chip lămurit să fie lăsat în pace şi asigură că nu va primi nici o însărcinare, oricât de onorabilă, care să-i tulbure viaţa sa liniştită şi spornică Era, aci, acelaşi gust pentru singurătate, aceeaşi vocaţie, am putea zice, pentru singurătate, ce domina, vroit şi nu fără un simţământ de mândrie, întreaga viaţă a lui Descartes Cu toate acestea, dacă nu se hotăra să publice în întregime Tratatul asupra lumii, peste câţiva ani el consimţea să dea la iveală câteva fragmente din el, înfăţişându-le şi justificându-le printr-o prefaţă care nu era altceva decât Discursul asupra metodei Motivele care-1 împingeau acum, în 1637, să facă pe jumătate ceea ce nu vroise să facă pe de-antregul în 1633 er?u următoarele două mărturisite: întâiul, că aceia care ştiau despre prima sa intenţie de a publica un tratat şi-ar fi putut închipui că nu fusese în stare s-o ducă la capăt; al doilea că, deşi nu credea prea mult în ajutorul altora, totuşi, date fiind nenumăratele experienţe ştiinţifice de care avea nevoie, se temea să nu se spună mai târziu că nu vroise să apeleze la ajutorul celor care, cât de cât, ar fi fost în stare să-i înfăptuiască gândurile Şi în acest fel, ca urmare la Dis-cours de la methode pour bien conduire sa raison et chercher la verile dans Ies sciences, avea să dea la iveală, în Dioptrica şi Meteorii, două fragmente preţioase din vechiul său Tratat al lumii sau al luminii Este interesant de văzut şi de stăruit puţin asupra felului cum înţelegea să-şi înfăţişeze autorul înfăptuirile sale ştiinţifice Primul titlu al lucrării ce apărea în 1637 la Leyda era, pare-se: Le Projet d'une Science universelle qui puisse elever nostre nature î son plus haut degre de perfection Plus la Dioptrique, Ies Meteores et la Geometrie: ou Ies plus curieuses Matieres que VAutheur aitpu choisir, pour rendrepreuve de la Science universelle qu'ilpropose, şont expliquees en telle sorte, que ceux mesme qui n 'ontpoint estu-die lespeuvent entendre Nu te poţi împiedica să te gândeşti, citind titlul acesta, pe care Descartes nu 1-a mai folosit, apoi, deoarece era prea tăgăduitor, la proiectul de ştiinţă universală din încercarea sa din tinereţe, Regulae ad directionem ingenii Nu s- ar putea spune, e drept, că, în afară de Tratatul asupra geometriei, autorul înfăptuia prin Dioptrica şi Meteorii săi acea universală reducere la linii şi acel calcul al proporţiilor ce constituiau conceptul de ştiinţă universală în prima şi singura sa formă mai închegată Totuşi nu e mai puţin adevărat că, în forma chiar în care se prezentau toate concepţiile ştiinţifice de acum ale lui Descartes, ele erau ridicate la un plan de principii, că în aceste principii preceptele generale ale metodei sale erau cit se poate de conştiincios aplicate şi că un soi de ştiinţă universală, sub haina raţionalismului, pretutindeni activ, putea reieşi chiar din lucrarea de la 1637 Lucrurile însă sunt prea vagi, iar raţionalismul este un cadru prea mare spre a mai reprezenta conceptul, mai restrâns şi mai operatoriu, al unei ştiinţe universale; aşa încât, nestăruind în a căuta peste tot un asemenea concept, pe care nici autorul nu-şi va mai da osteneala să-1 dezvolte în amănuntele sale, singurele ce ne-ar fi interesat, o dată liniile mari ale proiectului cunoscute, ne vom mărgini să subliniem însemnătatea pe care o dă autorul caracterului metodic al descoperirilor ce face în planul ştiinţei Nu produse ale întâmplării, nici ale unei inspiraţii fericite, sunt Dioptrica, Meteorii şi Geometria ce însoţesc Discursul asupra metodei-vrea să spună autorul —, ci elaborări ale unui spirit ce, înainte de a descoperi anumite adevăruri, s-a întrebat care este calea spre a descoperi orice soi de adevăruri Descartes spune hotărât că cele trei tratate ştiinţifice sunt „des essais de cette m£-thode" E adevărat că primele două tratate erau scrise dinainte; Geometria a fost scrisă în timp ce se tipăreau celelalte două, iar Discursul asupra metodei a fost scris la urmă, aşa cum se scriu de obicei prefeţele Cu toate acestea, după afirmaţiunile lui Descartes, nu ne putem îndoi că substanţa Discursului precedase în mod logic elaborarea celorlalte tratate şi, de altfel, e greu să ne îndoim de vreme ce ştim că metoda se constituise, şi încă în tipare mai precise ceva, cu mulţi ani înainte de redactarea Discursului Era totuşi un lucru curios faptul că filosoful întârzia atât de mult să-şi scrie prefaţa şi o redacta în grabă, în ultimul moment; cu atât mai curios cu cât în cele câteva zeci de pagini ale Discursului nu numai că se dădea socoteală de natura descoperirilor ştiinţifice a căror expunere urma, dar se şi înfăţişau multe alte schiţe ale autorului, de pildă schiţa unei întregi metafizici, ce avea să fie metafizica sa de mai târziu Iar nouă, care citim astăzi Discursul cu atâta atenţie, căutând să descifrăm din fiecare amănunt al său câte un înţeles pentru viaţa ori istoria gândirii lui Descartes, ne pare cu atât mai curios să ştim că această mică schiţă autobiografică sau, mai bine, „această istorie a propriului său spirit", cum o numeşte însuşi Descartes, a fost scrisă în graba de a da la tipar lucrul Produse, în parte dacă nu în întregul lor, ale metodei – şi arătam mai sus că e greu să crezi despre cercetări ştiinţifice atât de înaintate că ar fi în întregul lor un simplu şi firesc rod al reformei filosofice schiţate —, tratatele ştiinţifice însoţitoare ale Discursului asupra metodei trăiesc astăzi, după ce câteva decenii şi-au avut o actualitate ştiinţifică dintre cele mai arzătoare, tot numai prin aparţinerea la reforma filosofică ce se propunea într-adevăr interesul ştiinţific al Dioptricei şi al Meteorilor este astăzi cât se poate de redus, şi numai istoria ştiinţelor se mrv osteneşte să ţină seamă de contribuţia lor In schimb Discursul asupra metodei, mica schiţă de la începutul volumului ce publica Descartes în 1637, era sortit unui succes atât de răsunător, încât însuşi autorul s-ar fi mirat să vadă ce inegal sunt primite creaţiile sale Succesul acesta al Discursului asupra metodei nu a fost întotdeauna spre câştigul lui Descartes Există în Discurs un amestec de preocupări şi un fel programatic de a discuta lucrurile, fel care poate mulţumi pe cineva ce ar dori să se informeze asupra intenţiunilor autorului, dar la care nu trebuie în nici un caz să se oprească – aşa cum din nefericire s-a făcuf prea des – acela care vrea să se informeze asupra creaţiilor efective ale autorului Discutând despre toate, Discursul dă impresie că înfăţişează soluţiile aduse de către autor în diferite chestiuni, ceea ce nu e defel adevărat: Discursul vesteşte numai, făgăduieşte, schiţează, dar nu rezolvă nimic, şi mai puţin decât orice discută metoda, în ciuda titlului pe care a vroit să i-1 dea autorul Metoda, de altfel, în afară de cele patru precepte, sumare şi ele, amintite mai sus, nu figurează deloc ca obiect al Discursului Preocuparea acestuia este mai degrabă de a înfăţişa evoluţia gândirii filosofului, istoria spiritului său, decât de a desfăşura principiile metodei Numai în măsura în care se găseşte metodă în istoria propriului spirit al lui Descartes, în măsura aceasta discuţia poartă uneori asupra metodei Altfel, este vorba acolo de tinereţea şi dibuirile autorului, de morala pe care a adoptato provizoriu spre a putea face faţă împrejurărilor vieţii, chiar în anii când filosofia sa nu era încă de-a binelea întemeiată; de primele meditaţii metafizice pe care le-a făcut, despre descoperirile ştiinţifice care constituiau desigur principalul bun al Tratatului asupra lumii, nepublicat, şi în sfârşit, după cum am amintit, de motivele care-1 făcuseră să nu publice nimic până acum Tot ce fusese până atunci în spiritul lui Descartes, şi pe deasupra seria aceea de justificări ce trebuiau aduse faţă de atitudinile luate în diferite împrejurări, acestea trebuiau să încapă în Discursul preliminar al autorului, chiar dacă nu se potriveau acolo prea bine Tot cele trei încercări ştiinţifice erau sortite să intereseze mai mult pe contemporanii lui Descartes şi, în această privinţă cel puţin, ei nu se păcăleau, aşa cum au făcut mulţi dintre urmaşii lui Descartes, luând drept gândire a sa simple schiţe sau proiecte de lucrări Dioptrica, Meteorii şi Geometria puteau să nu convingă întotdeauna şi să nu fie adevărul însuşi, de cele mai multe ori: ele nu erau mai puţin expresia credincioasă a puterii de invenţie şi speculaţie ştiinţifică pe care o desfăşura Descartes – Dioptrica înfăţişa ideile sale cu privire la problemele ce le ridica invenţia telescopului, invenţie despre care ştim că făcuse încă din tinereţe o puternică impresie asupra sa Spre ruşinea ştiinţelor noastre, spune autorul acesta iubitor de metodă, invenţia recentă a lunetelor n-a fost făcută decât prin experienţă şi la întâmplare El se va sili să dea toate explicaţiile în jurul problemelor ridicate de o asemenea invenţie, şi astfel tratatul său începe prin a expune fiziologia ochiului – materie în care se pricepea niţel, de vreme ce făcuse atâtea disecţii —, continuă prin a cerceta rolul nervilor şi al creierului, apoi faptul imaginii vizuale şi actul vizual însuşi; abia în partea a doua a lucrării trece la expunerea mijloacelor de a perfecţiona viziunea, ceea ce înseamnă la fabricarea lunetelor, studiind care sunt formele şi figurile cele mai potrivite pentru sticlele lunetelor şi sfârşind prin a propune un fel anumit de a tăia sticlele în vederea obţinerii unor rezultate cât mai satisfăcătoare — Tratatul Meteorii, la rândul lui, avea să dea socoteală de toate acele fenomene ale naturii care deseori fac o atât de puternică impresie asupra omului şi capătă chiar semnificaţii dintre cele mai fabuloase Autorul va discuta şi reanaliza succesiv fenomenul vaporilor, al norilor, al zăpezii, al ploii, al trăsnetelor şi al altor „focuri", precum şi care e adevărata natură a curcubeului Nici vorbă că peste tot autorul caută să plece de la idei cât se poate de clare şi distincte, explicând lucrurile în conformitate cu cerinţele de analiză ale principiilor sale metodice — Geometria, în sfârşit, era concepută la fel cu celelalte două tratate, ca simplă ilustrare a metodei, dar ea singură avea să trăiască o existenţă independentă de metodă, şi anume prin valoarea ei ştiinţifică, interesantă şi astăzi de vreme ce în cursul tratatului aceluia se înfăţişa nici mai mult nici mai puţin decât invenţia geometriei analitice Descartes îşi preţuia cum se cuvine invenţia, de altfel, cum îşi preţuia orice altă invenţie ştiinţifică, deşi pretindea că nu redactase Geometria, şi în parte chiar nu o născocise, decât în timp ce se tipărea Meteorii Se pare totuşi că filosoful deţinea dinainte principiile invenţiei sale matematice, descoperite în bună parte în anul 1631, când prietenul său, matematicianul Golius, ii propune spre rezolvare o problemă cu renume încă din Antichitate, problema lui Pappus Invenţia geometriei analitice nu era defel clar înfăţişată, căci, dintr-o animozitate faţă de matematicienii timpului său, Descartes îşi ascundea uneori gândul său întreg De altfel, geometria analitică era pe vremea aceea o simplă metodă de a rezolva anumite probleme, metodă de a cărei valoare, o repetăm, nimeni nu era mai conştient decât autorul ei, dar pe care nu se trudise să o desfăşoare în amănunte şi pentru ea însăşi Celebrele „coordonate carteziene", axele la care avea să se raporte orice figură geometrică din spaţiu spre a fi tradusă în valori lineare, abia dacă se ghicesc în cuprinsul părţii a doua din Geometrie, şi Descartes lasă urmaşilor săi – o şi spune – sarcina de a introduce pe larg algebra în studiul problemelor de geometrie Ceea ce era însă remarcabil din punctul de vedere al lui Descartes şi reieşea chiar din felul confuz cum îşi înfăţişa el invenţiile matematice era apropierea pe care o făcea între cele două discipline matematice, cea a geometriei, de o parte, şi cea a aritmeticii, sau a algebrei, de alta Metoda lui Descartes visase întotdeauna să unifice ştiinţele, desfăşurând principii care să fie comune cât mai multora, dacă nu tuturor, iar apropierea pe care o izbutea acum autorul între două discipline matematice până la el disparate era, cu toată restrângerea ei la o singură ştiinţă, un rod cât se poate de caracteristic pentru principiile de bază ale metodei ce propunea Mai mult prin urmare decât Dioptrica sa, şi mai mult desigur decât Meteorii, Geometria reprezenta o invenţie tip pentru spiritul lui Descartes, iar dacă metoda sa, atât de discutabilă astăzi, poate convinge totuşi de utilitatea ei pe unele spirite, numai invenţia geometriei analitice mai are sorţi să pară convingătoare Dar nu caracterul lor de a ilustra o metodă interesa pe contemporanii lui Descartes, în ciuda recomandaţiilor sale, atunci când luau în seamă încercările sale ştiinţifice publicate în 1637 Fără să conteste pe faţă că metoda putea să fi jucat un rol hotărî tor în elaborarea acelor încercări, primii cititori ai filosofului şi primii critici erau prea prinşi de interesul ştiinţific al lucrurilor spre a mai căuta tâlcul lor filosofic Şi astfel părintele Mer-senne, care făcea legătura dintre filosoful cel retras şi restul lumii savante, transmitea primului, conştiincios, tot ce înregistra cu privire la vederile sale E drept că învăţaţii timpului nu se grăbiră să ia în cercetare o lucrare ce, contrar obiceiurilor timpului, nu era scrisă în limba lor, adică în limba latină Descartes, spun biografii, scrisese într-adins încercările sale în limba franceză „pentru ca şi femeile să-1 înţeleagă"; dar acolo unde înţelege toată lumea sau e de presupus că înţelege, învăţatul are obiceiul să nu se amestece, desigur pentru a nu-şi devaloriza propriile sale puteri Cu toate acestea, anumite observaţii şi obiecţii începură cu-rând să apară Ele nu veneau chiar din locul unde i-ar fi plăcut lui Descartes să sosească, anume de la autorităţile în materie de teologie şi mai ales de la foştii săi profesori din La Fleche, unde se grăbise să-şi trimită această primă lucrare a sa Supuşenia pe care o arată, nu numai aci, filosoful, faţă de biserică şi de reprezentanţii ei, a surprins adesea pe cercetătorii vieţii sale, care s-au întrebat cum de nu simţea el că trăsătura aceasta de conformism era de natură să umbrească figura sa morală Singura explicaţie ce s-ar putea da faptului, spre a vorbi în favoarea lui Descartes, ar fi că el nu întreprinde toate acestea atât din servilitate şi din teamă faţă de autoritatea cea mai serioasă a timpuluisău cât, alături de convingerile sale sincer catolice, din dorinţa de a căpăta un gir indispensabil pe atunci, spre a-şi putea răspândi învăţăturile în cercuri cât mai largi şi spre a putea nădăjdui că va avea acolo ecoul meritat Girul acesta, pe care Descartes îl va solicita şi ceva mai târziu, nu vine însă cu prilejul de faţă, iar observaţiile care i se aduc din cercurile teologice sunt puţine şi prudente Autorului îi rămânea prin urmare destul răgaz spre a răspunde obiecţiilor mai serioase şi mai agresive ce-i veneau din partea oamenilor de ştiinţă, în special din partea matematicienilor Aci, în domeniul matematicilor, se constituiau de grabă două tabere, una a lui Descartes şi cealaltă a lui Fermat, judecătorul matematician despre care am amintit mai sus De partea lui Fermat cel mai dârz era Roberval, un matematician care nu putea ierta lui Descartes că nu-1 citase şi pe el în cursul tratatului său de geometrie, între cele două tabere se propuneau, după obiceiul timpului, diferite chestiuni spre rezolvare, pentru ca astfel metodele fiecăreia să fie puse la încercare Metoda lui Descartes nu ieşi înfrântă nici în lupta aceasta împotriva matematicienilor din ţara sa, după cum nu ieşea din lupta dusă împotriva unor matematicieni olandezi într-un punct mai ales filosoful nostru, care combătea atât de mult pe scolastici, părea poate un adept al lor: în gustul său pentru dispută, materie unde e drept că nu era lipsit de daruri Polemicile lui Descartes, de atunci şi de mai târziu, constituie un capitol special, a cărui dezvoltare nu-şi găseşte însă locul într-o lucrare precum cea de faţă De altfel el nu întârzia să piardă gustul polemicilor, în unele cazuri nemairăspunzând defel adversarilor săi, atunci când îi socotea că nu sunt demni de aceasta, iar în alte cazuri făcând lucrul cu o reală indispoziţie Era ceva mai grandios în viaţa sa decât lăsau polemicele să se vadă, şi filosoful nu întârzia desigur să reia gândul misiunii pe care şi-o resimţea Dacă misiunea sa ar fi fost numai să descrie o metodă nouă şi să o exemplifice în aşa fel, prin câteva descoperiri ştiinţifice, încft nimeni să nu se mai îndoiască de virtuţile ei şi să se grăbească s-o adopte – el şi-ar fi putut socoti sarcina încheiată, căci, în ciuda obiecţiilor pe care le ridicau contribuţiile sale ştiinţifice, el avea şi păstra convingerea că înfăţişa prin ele ceva nou şi hotărâtor pentru orice om de bună- credinţă Dar misiunea lui Descartes nu se reducea, în propriii săi ochi, numai la atât: el trebuia, pe de o parte, să lucreze, ajutat de instrumentul aceleiaşi miraculoase – cum şi-o închipuia el – metode, la atingerea unor rezultate practice ale ştiinţelor; iar pe de altă parte, în planul speculativ, era încă dator să dea o adevărată filosofie, o metafizică aşa cum i-am zice astăzi, prin care nu numai să-şi ilustreze şi în acest plan metoda, dar să-şi înfăţişeze principiile mari pe baza cărora înţelegea să-şi clădească Fizica sa În ce priveşte primul punct, atingerea unor rezultate practice ale ştiinţelor, filosoful ţintea prin el să înfăptuiască unul din gân-durile sale cele mai statornice, îmbunătăţirea stării oamenilor Filosoful acesta care în tinereţe pornea de la speculaţiile de ordinul cel mai general, din jurul unei ştiinţe minunate, cât se poate de străină, în primul ei moment, de orice interes practic omenesc, acelaşi filosof care, în vremea maturităţii sale, putea gândi o metafizică de asemenea dintre cele mai înalte – nu înceta să revină, de la toate speculaţiile sale, la gândul că oamenii merită o soartă mai bună şi că nu numai spiritul lor, ci şi viaţa lor trebuie îngrijită pe cât mai bine Unii biografi atribuie ideea aceasta influenţei pe care putea s-o aibă asupra minţii sale felul de viaţă al poporului în mijlocul căruia trăia* un popor cu mult simţ practic, capabil de a desfăşura multă energie şi ilustrând puterea şi priceperea sa prin lupta victorioasă pe care o ducea împotriva mării cotropitoare Dar îndrumările lui Descartes sunt mai vechi, datând dinainte de stabilirea sa în Olanda, şi se justifică mai bine, poate, prin propria sa fire decât prin influenţe exterioare Căci am văzut de la început, în firea acestui nepot şi strănepot de medic, un pronunţat gust de medicină, o înzestrare specială, chiar, iar preocupările sale de a îmbunătăţi soarta oamenilor şi de a-i ajuta să facă progrese se concentrează mai ales în jurul binefacerilor pe care le-ar putea aduce în lume dezvoltarea şi răspândirea medicinei Discursul asupra metodei nu conţine altceva, în ultimul lui alineat, decât înştiinţarea autorului că s-a hotărât să nu- şi întrebuinţeze timpul care-i mai rămâne să trăiască decât spre a căuta să dobândească oarecare cunoştinţe asupra naturii, cunoştinţe de aşa soi încât să poată scoate din ele, pentru folosul medicinei, reguli cu mult mai sigure decât cele folosite până acum E drept că nu avea să se ţină întocmai de cuvânt, adică se va mai ocupa şi de alte lucruri decât de cele ce l-ar fi putut duce la progrese în materie de medicină; dar făgăduiala nu era o vorbă aruncată în vânt şi sentimentul unei misiuni în ordinea practică a ştiinţelor rămânea un ideal scump acestei minţi ce, de la depărtare de trei veacuri, patronează în chip atât de potrivit lumea noastră progresistă de astăzi În acelaşi timp, şi poate cu mai multă urgenţă, filosoful se îndrepta de la cercetările sale ştiinţifice, dintre 1630 şi 1637, către o viziune metafizică a lumii Se îndrepta către ea, sau, mai bine poate, revenea Căci ne amintim cum, în 1629, când venise în Olanda, purta cu el gândul mărturisit de a închega un tratat de metafizică, şi nu am trecut cu vederea, de asemenea, că Discursul asupra metodei înfăţişa, într-unui din capitolele sale, ideile metafizice la care pretindea autorul a fi ajuns în urma descoperirii metodei Nu era o îndatorire deşartă, pentru acest spirit atât de înzestrat în ce priveşte ştiinţele, aceea de a se trudi să-şi întemeieze o filosofie Nici metoda şi nici felul său obişnuit de a privi lucrurile sub unghiul generalităţii lor nu i-ar fi îngăduit să ră-mână printre ştiinţe fără a se ridica la filosofie Şi, de altfel, ce erau încercările sale ştiinţifice decât nişte „încercări filosofice", cum le numea autorul singur? Ele nu se justificau, cu toate soluţiile ce aduceau şi cu toate aplicaţiile lor practice, nu se justificau pe de-a-ntregul dacă nu se lăsau închegate de o metafizică unificatoare şi dătătoare de temeiuri La o asemenea metafizică autorul, nemulţumit de filosofiile celorlalţi, ar fi trebuit să ajungă încă din tinereţe Dar Discursul ne istoriseşte cum, pus în faţa acestei îndatoriri, autorul a înţeles să nu se grăbească, deoarece întreprinderea aceasta era cea mai însemnată şi orice prejudeca-re putea însemna o daună fără de întors De aceea, exercitându-se cât mai mult în metoda născocită şi căutând să-şi dezbare mintea de toate părerile greşite, el se hotărâse să aştepte, pentru întemeierea filosofiei sale, timpurile când avea să fie matur Iar acum maturitatea sosise Niciodată nu ai să ştii destul de bine ce este al oamenilor şi ce este al timpului lor Adesea, pornind să înţelegi câte o figură a trecutului şi privind-o, aşa cum creşte ea cu mult dincolo de marginile timpului în care s-a ivit, ţi se pare că totul îi aparţine doar acesteia, iar timpul ei o înţelegea atât de puţin şi îi era atât de departe în urmă, încât ar fi s-o nedreptăţeşti dacă ai reaşeza-o în el Şi cu toate acestea foarte cu greu îşi poate cineva depăşi timpul într-atât încât referinţele la epoca sa, din sinul căreia pare a se fi desprins, să nu fie necontenit necesare Ele sunt necesare, la câte un filosof mai mult poate decât la orice alt soi de învăţat, deoarece, prin varietatea preocupărilor sale, el este sortit să împrumute mult de la alţii, chiar dacă transfigurează, prin viziunea sa, întreg materialul ce gândeşte, şi astfel se face, mai mult decât orişicine, purtătorul de cuvânt al culturii timpului său Mai mult decât oriunde se regăsesc într-o filosofie anumite tendinţe generale dintr-o anumită vreme, anumite ticuri, chiar, dacă se poate vorbi astfel în materie de gândire, ticuri aparţinând oamenilor unui moment istoric, iar dacă poţi privi uneori asemenea manifestări drept tendinţe ale spiritului pus în faţa unei categorii de probleme, nu poţi trece cu vederea faptul că momentul istoric despre care e vorba îşi pune în chip stăruitor tocmai problemele ce sunt de întâlnit la filosoful în chestiune Nu se întâmpla chiar aşa cu Descartes? întrebările sale şi nevoia sa de a născoci o metodă mai rodnică decât cele de până atunci făceau din el un reformator al ştiinţelor şi un înnoitor al filosofiei Dar el reforma şi înnoia într-o lume care foarte des se trudea să facă la fel Nu era singurul ce constata falimentul filosofiei aristotelice; nu era singurul care să afirme că falsitatea principiilor lui Aristotel reiese foarte bine din aceea că, de secole, de când ele sunt urmate, nu s-a făcut nici un progres datorită lor Mulţi alţi cercetători-am amintit-o — căutau o metodă nouă, erau siliţi să caute o metodă nouă, iar ceea ce ne pare astăzi la Descartes revoluţionar este tocmai produsul nevoii de a revoluţiona, nevoie pe care timpul său o resimţea atât de adine La fel cum metoda lui Descartes, oricât de originală părea, nu era totuşi, în tendinţele ei, decât o încercare conformă tendinţelor fireşti ale timpului său, la fel metafizica maturităţii sale, atât de nouă sub multe aspecte, mustea încă de tendinţele unei epoci de-a lungul căreia scolastica nu înceta să supravieţuiască Preocupările de a sluji teologia erau încă în gustul timpului, într-o astfel de măsură încât nici un filosof nu li se putea sustrage, dacă nu vroia să întâmpine acuzaţia de ateism şi să rişte chiar, în unele cazuri, condamnări din partea autorităţilor statale de pe atunci Multă vreme mentalitatea învăţatului avea să rămână aceeaşi; oricât ar fi fost el de adept al ideilor noi şi al metodelor noi din ştiinţe, oricât şi-ar fi ascuţit mintea prin exerciţiul matematicilor sau prin apropierea de evidenţa experienţei, nimic nu i se părea totuşi mai evident – sau se simţea dator să o afirme, chiar dacă lucrul nu-i părea cu adevărat – decât argumentul raţional prin care se dovedea, să spunem, existenţa lui Dumnezeu; la sfâr-şitul veacului al XVII-lea, chiar unul din gânditorii cei mai descătuşaţi de prejudecăţi ai timpului şi care, presupunând că nu se deprinsese prea mult cu raţionamentul matematic, trăise totuşi evidenţa experienţei şi făcea caz întotdeauna de ea, un asemenea învăţat, socotit astăzi de noi empirist şi vestitor al pozitivismului modern, nu pregeta să nu găsească ceva mai sigur decât dovada, prin mintea noastră, a existenţei lui Dumnezeu El era englezul John Locke, şi „deformaţiunea" timpului nu e poate nicăieri mai caracteristică decât în cazul acestui profet al timpurilor noastre Căci astăzi, de pildă, chiar în cazul când sunt sinceri credincioşi, cine dintre învăţaţii luminaţi de ştiinţele pozitive ar mai admite, ca o evidenţă raţională, un argument al existenţei lui Dumnezeu precum cel al lui Locke, de pildă? învăţatul de astăzi suferă desigur şi el o deformaţie, dar dacă el nu hotărăşte întotdeauna potrivit cu dreapta judecată, nici timpul lui Descartes şi al lui Locke nu era mai riguros într-o astfel de privinţă Alături de pornirea aceasta firească de a gândi în conformitate cu timpul său stătea la Descartes o tendinţă despre care am mai amintit, cea de a nu scrie numai pentru adevăr, ci şi pentru a convinge pe cei din jurul său Filosoful înţelegea să-şi răspândească ideile în cercuri cât mai largi, în lumea învăţaţilor deopotrivă ca în lumea celor mai de rând, dar limpezi la minte (chiar printre femei cum spunea, fără înconjururi, el singur) aşa încât nu trebuie să mire numeroasele concesii pe care dă impresia că le face gustului filosofic al veacului De vreme ce preocupările morale erau încă precumpănitoare; de vreme ce chestiunea existenţei lui Dumnezeu, de care era strâns legată chestiunea nemuririi sufletului, covârşea în societatea aceea spiritualizată, dacă nu întotdeauna credincioasă, netulburată încă prea adânc de ispitele materialismului, era de la sine înţeles că orice filosofie trebuia să le dea întâietate Descartes scria pentru a convinge la fel cum făcea descoperiri ştiinţifice pentru a putea îmbunătăţi traiul oamenilor Dacă deci, în ce priveşte ultimele descoperiri, dorea în principiu să vadă împrejurul său cât mai mulţi învăţaţi şi să se bucure, pentru săvârşirea experienţelor sale, de un cât mai larg sprijin, în ce priveşte principiile sale speculative, ar fi dorit ca ele să constituie un catehism al oricărei drepte judecăţi, înlocuind, dacă e să credem pe unii biografi, însuşi catehismul aristotelic În sfârşit, o a treia serie de motive ce puteau face pe Descartes să scrie o filosofie asemănătoare, în unele puncte, celor din timpul său, deşi, în alte privinţe, bogată în vederi originale izvorând din spiritul său atât de sincer înnoitor, se ivea din amestecul, menţionat în câteva rânduri, de credinţă religioasă şi teamă faţă de biserică, amestec ce stăpânea, atât de apăsător uneori, sufletul filosofului nostru Ni se pare curios astăzi să auzim despre graba pe care o punea el în a arăta diferiţilor slujitori ai bisericii rodul gândirii sale, precum şi în a le cere încuviinţarea să dea la iveală o filosofie, pe care o adâncise atât'de mult şi care nu-şi găsea adevărata încuviinţare decât în întregul propriei sale gândiri, metodice şi consecvente Dar spiritul contemporan, care s-a deprins să nu slujească decât adevărul, fără a se îngrijora de soarta pe care ar putea-o avea, în lumina descoperirilor lor, celelalte forme de viaţă spirituală şi în primul rând religia, nu trebuie să uite, atunci când face istorie, că au existat perioade cu idealuri mai complexe decât cele ale noastre şi că oameni de valoarea şi probitatea ştiinţifică a unui Descartes puteau foarte bine să creadă că adevărurile, în căutarea cărora ei se trudesc să fie, nu sunt altceva decât căile unei înălţări sufleteşti şi religioase, înălţare pe care unii o şi atingeau, dar în afară de ştiinţă Fapt este că meditaţiile de maturitate ale filosofului, acele meditaţii către care am văzut că îl împingeau deopotrivă vederile sale metodice cât şi cerinţele ştiinţei de a-şi găsi adevărata ei întemeiere, nu sunt străine de anumite interese teologice şi nu erau sortite, în primul moment, să mulţumească pe altcineva decât pe acei gânditori care creşteau din teologie şi nu încetau, de-a lungul vieţii lor, să o slujească într-adevăr, acestora se şi adresează de la început filosoful atunci când, în 1640, are gata manuscrisul metafizicii sale, intitulat Meditationes de prima philosophia De astă dată el scria în limba teologilor, care era limba latină Puţin mai târziu e adevărat că avea să-şi traducă meditaţiile, sau avea să îngăduie cuiva să facă traducerea, pe care îşi lua osteneala s-o revadă singur, în interesul unui public mai puţin învăţat Pentru început, însă, Descartes, care aispreţuise atâta vreme părerile altora, găsea că e înţelept să nu dispreţuiască părerea teologilor de aceeaşi confesiune cu el Aşa se explică faptul că, de îndată ce manuscrisul Meditaţiilor este încheiat şi înainte de a fi dat la tipar, autorul îl trimite, prin intermediul aceluiaşi bun prieten, Mersenne, sau, când era vorba de teologi catolici din Olanda, prin propria sa trudă, tuturor celor a căror autoritate bisericească i se părea de cuviinţă s-o câşti-ge de partea sa Printre primii căruia îi arată lucrarea, ştim despre teologul Caterus din Olanda, care şi face obiecţiile ce vor sta în fruntea întâmpinărilor aduse noii metafizici Dar nu părerile izolate ale câte unui teolog îl interesau atât de mult pe Descartes, cât girul pe care i l-ar fi putut da o întreagă facultate teologică, aşa cum era de pildă facultatea teologică din Paris de pe vremea aceea, cu alte cuvinte Sorbona Prin intermediul unui teolog pe care-1 cunoştea, filosoful se grăbeşte să trimită tratatul său de metafizică înaltului institut de doctori teologici în aşteptarea părerii doctorilor, el se mulţumea cu obiecţiile ce-i veneau prin intermediul lui Mersenne, obiecţii la care se grăbea să răs-pundă şi pe care avea să le introducă peste puţin timp în corpul lucrării, la finele ei, însoţite de răspunsurile întinse pe care le socotise necesare Iar cum Mersenne dădea copii de pe mânuscrisul prietenului său în dreapta şi în stânga, celor care-i fuseseră recomandaţi de către filosof şi celor cărora găsea el de cuviinţă să le arate Meditaţiile, obiecţiile se înmulţiră curând şi răspunsurile filosofului luară proporţii şi ele, astfel încât numărul paginilor lor depăşi cu mult, după scurt timp, textul de început al manuscrisului Între timp, răspunsul doctorilor şi încuviinţarea eventuală de a se publica o lucrare de metafizică precum cea a lui Descartes întârziau şi autorul nu înţelegea să-şi mai amâne prea mult tipăritul cărţii Trecuse un an cu amânările acestea şi lucrarea, sporită mult acum prin obiecţiile şi răspunsurile aduse, trebuia dată la iveală pentru ca publicul să nu afle cumva lucruri greşite de la cei cărora le căzuseră în mână copiile Titlul lucrării era, în întregul lui: Meditaţii despre filosofia primă, despre existenţa lui Dumnezeu şi nemurirea sufletului Autorul puse pe el: cu încuviinţarea doctorilor, deşi această încuviinţare nu-i sosise defel, nu în orice caz din lipsă de răgaz, de vreme ce atâţia corespondenţi îi putuseră trimite obiecţiile lor, unii chiar din străinătate, de la Londra, de pildă Tipăritul cărţii se făcu la Paris sub supravegherea lui Mersenne Câteva luni după aceea Descartes făcea el însuşi să apară o nouă ediţie, de astă dată în Olanda, ediţie la care adăugase unele obiecţii sosite ceva mai târziu, precum şi făcuse o uşoară schimbare de titlu într-adevăr, prima ediţie cuprindea în titlu existenţa lui Dumnezeu şi nemurirea sufletului Cum însă Mersenne îi atrăgea atenţia că despre ultima chestiune nu era defel vorba în Meditaţii, autorul, care pusese titlul acela cu gândul, nici vorbă, să atragă mai mult atenţia doctorilor asupra volumului său, se hotărî să-1 schimbe mai în conformitate cu cele cuprinse în tratat şi să pună: existenţa lui Dumnezeu şi deosebirea dintre suflet şi corp Pentru a înţelege cit mai bine, înainte de a analiza conţinutul Meditaţiilor, ce vroia Descartes de la teologii aceia care întârziau atât de mult să-i dea girul lor stăruitor solicitat, nu putem face altceva decât să studiem cu atenţie scrisoarea pe care Descartes o pune în fruntea manuscrisului său Descartes se înfăţişează singur aci drept un om al bisericii şi care vrea, împreună cu doctorii prea luminaţi, să lupte pentru victoria învăţăturii ei în acest sens, el, gânditorul liber şi care se deprinsese încă din tinereţe să se lepede de orice autoritate, cere teologilor nici mai mult nici mai puţin decât „protecţia" lor, pentru a putea da lucrării sale un prestigiu în plus peste cel al adevărurilor cuprinse în ea El crede – toate acestea ni le spune în scrisoarea sa atât de interesantă pentru cunoaşterea omului —, el crede că merită o astfel de protecţie, deoarece tratatul său se trudeşte să dezlege chestiunile cele mai preţioase pentru teologie şi filosofie, chestiunea lui Dumnezeu şi cea a sufletului Căci deşi, urmează el, pentru „noi, cei credincioşi", nu mai e nevoie de argumentele raţiunii naturale spre a ne încredinţa de adevărul cel mare al bisericii, cei necredincioşi nu se pot lăsa convinşi de acest adevăr dacă el nu le este dovedit pe căile raţiunii Că o asemenea dovadă se poate da, lucrul reiese şi din Sfânta Scriptură, care arată că poate fi cunoscut în chip mult mai clar decât alte adevăruri Şi Descartes indică aci câteva locuri din Biblie, care, pe de o parte, erau sortite să-i justifice afirmaţiile, pe de altă parte, tindeau să arate că el era un credincios dintre aceia care se bizuie în orice împrejurare pe cuvântul cărţii sfinte Numai că acelaşi Descartes avea să profeseze, nu peste multă vreme, păreri niţel deosebite asupra celor cuprinse în Biblie într-adevăr, când, la observaţia sa din cursul Meditaţiilor, că Dumnezeu nu poate înşela pe oameni, i se arată câteva locuri din Biblie de unde ar reieşi că în anumite împrejurări Dumnezeu înşelase cu adevărat pe oameni, atunci filosoful pare puţin plictisit de felul acesta de a argumenta al adversarilor săi şi răspunde că Biblia îşi are limba ei, alcătuită cu imagini de un tip anumit, care să se potrivească felului de a gândi al mulţimii, fără ca însă ele să constituie articole de credinţă sau cine ştie ce soiuri de adevăruri ştiinţifice (Vie de Descartes, Adam, 309) — De unde reiese destul de limpede că niţică ipocrizie tot exista în scrisoarea către doctorii Sorbonei, pusă în fruntea manuscrisului Meditaţiilor Dar să continuăm cu analiza scrisorii acesteia Descartes nu se mulţumeşte să facă referinţe la anumite locuri în Biblie Câteva rânduri mai jos el îşi sprijină pornirea sa de filosof, de a justifica tezele mari ale teologiei, pe faptul că însuşi soborul de teologi, în Conciliul de la Lateran, a cerut stăruitor filosofilor creştini de a răspunde necredincioşilor şi de a desfăşura toate puterile spiritului lor spre a răspândi lumina adevărului Cât de curios sună apelul acesta la autoritate în gura lui Descartes! Câteva rânduri mai jos, apelul se va preciza şi mai mult încă, în sensul că filosoful va recunoaşte, în argumentele aduse până la el de „atâtea mari personaje", mai mult adevăr, chiar, decât se recunoaşte de obicei Iar convingerea sa mărturisită este că nu se poate aduce nimic nou, aproape, peste aceste argumente, sarcina sa nefiind decât a le aşeza într-o ordine clară, în aşa fel încât să fie vădit pentru oricine că sunt demonstraţii cât se poate de doveditoare Abia acum autorul îndrăzneşte să vorbească niţel şi despre persoana sa, spunând că i s-a cerut şi lui, de către anumite persoane, să-şi spună cuvântul într-o materie atât de însemnată, deoarece lumea îl ştia stăpân pe o metodă sortită să dezlege toate greutăţile ce s-ar ivi în ştiinţă Şi adaugă aci un lucru preţios, dacă filosoful poate fi socotit cu desăvârşire sincer într-un asemenea moment: „Metodă care, e drept, nu este nouă, căci nu se află altceva în ea decât adevărul însuşi" Impresiunea pe care cititorul de azi al lui Descartes o resimte, cum că metoda sa, în principiile ei generale, nu este defel ceva revoluţionar, ci răspunde unei porniri fireşti a oricărei minţi bine cumpănite, se găseşte astfel confirmată de către însuşi autorul într-unui din momentele când orgoliul său obişnuit lasă loc unei modestii poate excesive Dar modestia autorului scrisorii către doctori nu este decât provizorie El revine degrabă la acea încredere în sine, ce face fondul atitudinii sale faţă de societatea în mijlocul căreia trăieşte şi chiar faţă de posteritate Ei spune, îndată după aceea, că, după felul cum şi-a desfăşurat argumentele, are toate motivele să creadă că sunt cât se poate de evidente şi constituie demonstraţii cât se poate de sigure Ba mai mult chiar, le închipuie de aşa soi, încât nu crede ca spiritul omenesc să poată descoperi de acum înainte altele mai bune însă, oricât de desăvârşite le-ar crede şi oricât şi-ar închipui că întrec în evidenţă chiar demonstraţiile geometriei, autorul nu speră totuşi să întâlnească spirite atât de libere de orice prejudecată încât să nu nesocotească aceste argumente, la fel de altfel cum se întâmplă şi cu unele dovezi matematice, când sunt prea lungi sau prea greu de urmărit Cu atât mai mult, urmează el, se poate întâmpla aşa ceva în filosofie, cu cât toată lumea crede că aici e vorba de o materie problematică şi cei care practică de obicei filosofia năzuiesc mai degrabă să treacă drept isteţi decât să se trudească cu aflarea adevărului De aceea, încheie scrisoarea, cu toată puterea ce stă în argumentele înfăţişate de-a lungul tratatului de metafizică în chestiune, autorul lor nu nădăjduieşte să aibă o izbândă prea mare cu ele dacă iluştrii doctori nu binevoiesc să ia sub proteguirea lor cartea Căci încrederea de care se bucura Facultatea de Teologie a Sorbonei este aşa de mare, încât, după conciliile bisericeşti, nici o întocmire lumească n-a mai avut atâta autoritate, nu numai cu privire la credincioşi şi la credinţă, dar şi cu privire la „omeneasca filosofie" Aşa încât, autorul nu cere doar ca ideile sale să fie luate sub proteguirea ilustrului cerc de teologi, dar îi roagă şi să corecteze, literalmente să corecteze, aceea ce vor socoti greşit, să adauge lucrurile care lipsesc din tratatul său şi să desăvârşească pe cele care nu sunt prea bine puse la punct — Această dovadă de umilinţă este fără îndoială cea mai serioasă dată de către Descartes în cursul vieţii sale Ca un gânditor ca el, atât de liber şi atât de conştient de propria sa valoare încât, în alte lucrări, să afirme că strănepoţii săi încă se vor ocupa cu materia filosofiei sale, ca un astfel de gânditor să vină să ceară unei reuniuni, oricât de doctorale ar fi ea, să-i revizuiască lucrarea- fructul maturităţii sale —, să-i corecteze părerile şi să-i umple lipsurile, aşa ceva nu putea fi decât sau produsul unei ipocrizii fără seamăn, sau expresia unei sincere supuneri faţă de autoritatea teologală cea mai înaltă, în cazul că nu erau amândouă la un ioc Iar sfârşitul acestei scrisori curioase este că doctorii sunt rugaţi să dea o dovadă publică de aprobare, în urma căreia toate greşelile şi părerile neîntemeiate, care s-au rostit cu privire la chestiunea existenţei lui Dumnezeu şi a deosebirii sufletului de corp, să fie spulberate Nimeni, o dată autoritatea Sorbonei intrată în joc, nu se va mai îndoi de astfel de lucruri Ce se desprinde, pentru înţelegerea Meditaţiilor, din această scrisoare ce însoţea manuscrisul său adresat Sorbonei şi ce apare şi astăzi în fruntea lui, în toate ediţiile, chiar cele lipsite de comentariul istoric necesar, ale tratatului de metafizică de la 1641? Trebuie să admitem o dată mai mult că asupra reflecţiilor filosofice de maturitate ale lui Descartes apăsa acel complex de porniri care-1 făcea să nu la&eMeditaţiilor sale înfăţişarea ce ar fi fost firească pentru un spirit independent şi înnoitor Complexul era cel alcătuit din pornirile amintite mai sus: pornirea inconştientă de a gândi în tiparele timpului său căreia i se adăuga pornirea de a convinge pe oamenii timpului său, deci nevoia de a vorbi într-un fel şi despre o materie care să-i atragă, precum şi amestecul acela de teamă şi religiozitate al filosofului Nu ne putem da seama astăzi de măsura în care acest complex de lucruri a schimbat la faţă Meditaţiile sale Fără ele, metafizica lui Descartes, am văzut ce trebuia să însemne: o întemeiere a fizicii sale şi, dacă se putea, încă o ilustrare, cea mai nobilă dintre toate, a metodei sale Ar fi fost ea mult diferită de cea pe care ne-a dat-o în tratatul său filosofic? E de prisos să încercăm a răspunde unei astfel de întrebări, căci atunci poate n-ar mai fi fost vorba de filosofia lui Descartes: o filosofie aşa se scrie, cu convingerile, cu metodele, cu pornirile şi chiar cu temerile, mai ales poate cu temerile celui care o scrie Produs al întregului sufletesc cartezian, Meditaţiile trebuiau totuşi să accentueze de la început caracterul permanent al vieţii şi gândirii lui Descartes, a tot ce poartă pecetea fiinţei sale; tendinţa către însingurare Prima din cele şase Meditaţii (şi Discursul asupra metodei avea tot şase părţi) nu începe altfel decât prin reluarea de către autor a gândului său vechi de a se desface, o dată măcar în viaţă, de toate părerile greşite pe care le căpătase fie prin atingere cu ceilalţi oameni, fie prin exerciţiul propriei sale vieţi Trebuia, spune autorul, să înceapă, odată, reclădirea de la temelii a întregului edificiu al ştiinţelor Iar acum atinsese o vârstă destul de matură pentru a porni această întreprindere, ajutat fiind mai ales de seninătatea de spirit ce-1 stăpânea şi de traiul singuratic în mijlocul căruia operaţiunea de distrugere a părerilor vechi este mai lesnicioasă de făcut decât oriunde Cum insă e greu să respingi flecare părere, filosoful se gândi, cu această primă meditaţie a sa, să nimicească principiile de unde izvorâseră toate cunoştinţele sale îndoielnice de până atunci, pentru ca astfel prăbuşirea temeliilor să aducă după sine prăbuşirea întregii clădiri ce era de refăcut Dar ce principiu susţinea toate cunoştinţele sale de până atunci? Principiul, răspunde filosoful, că aceea ce socotise adevărat şi sigur nu-i venise decât de la simţuri sau prin simţuri Dar, spune el, mi-am dat seama că uneori simţurile sunt înşelătoare; deci să nu ne încredinţăm niciodată cu totul lor Ceea ce este tulburător în simţuri e faptul că nu-ţi poţi da seama când e iluzie şi când e realitate, deoarece nu poţi găsi niciodată un caracter hotărât care să le deosebească Nu poţi găsi mai ales care este deosebirea dintre somn şi veghe, şi lucrul acesta, o dată luat în seamă, nu întârzie să te uimească O asemenea observaţie e sortită să arunce un văl de nesiguranţă peste tot ce ni se întâmplă şi tot ce întreprindem Nu cumva şi ştiinţele noastre, se întreabă autorul, fizica, astronomia, medicina, nu cumva şi ele sunt îndoielnice? E adevărat că ele se alcătuiesc de fapt cu elementele unor ştiinţe neîndoielnice, precum aritmetica, geometria şi alte ştiinţe de soiul lor (unde cititorul nu întârzie să-şi amintească de cele arătate în Regulae ad directionem ingenii şi de ştiinţa universală de acolo); dar şi pictorii care plăsmuiesc, cu imaginaţia lor, tot soiul de fiinţe fantastice şi de monştri, şi ei folosesc elemente din realitate, pe care însă le combină după bunul lor plac Nu avem dreptul atunci să ne îndoim şi de aceste ştiinţe compuse, ale noastre? Nu numai că trebuie să ne îndoim de ele, dacă vroim să înălţăm mai temeinic edificiul cunoştinţelor noastre; dar, spune autorul, suntem în drept să ne întrebăm şi cu privire la celelalte ştiinţe, mai simple şi sigure, de tip matematic, dacă şi ele nu pot fi puse sub lacătul îndoielii De unde ştim noi că Dumnezeu sau un duh rău, căci Dumnezeu se va dovedi a poseda alte atribute, nu încearcă să ne înşele chiar atunci când săvârşim lucrurile cele mai sigure în aparenţă? De unde ştiu că nu mă înşel când adun pe 2 cu 3? într-un anumit sens, e drept că operaţiile şi demonstraţiile matematice sunt tot ce poate fi mai sigur pentru ştiinţa omenească şi, întrucât nu depind de simţuri, au o siguranţă mai mare chiar decât cea a realităţii: şi nu spunea Descartes, cu alt prilej, că o demonstraţie descoperită de un geometru chiar în vis, încă ar fi cit se poate de valabilă dacă ar răspunde cerinţelor fireşti ale minţii? Dar, într-un alt înţeles, mă pot îndoi de toate, căci, însăşi ştiinţa omenească, în ce are ea mai sigur, poate părea şubredă dacă-ţi închipui în spatele nostru un duh rău ce ar face în aşa fel încât să ni se pară exact aceea ce nu este aşa Şi ce este, în definitiv, exactitatea? Toate aceste pricini îl silesc pe filosof să pună la îndoială lucrurile pe care le socotise altă dată adevărate şi sigure Nu pentru că de astă dată le-ar socoti, lămurit, neadevărate şi nesigure, ci pentru că doreşte să pornească de la un sâmbure de siguranţă atât de bine întemeiat, încât să poată arunca de aci încolo lumina certitudinii peste tot locul unde-i va călători privirea A pune la îndoială toate lucrurile este doar o cale pentru a afla temeiul adevărat al siguranţei lor Nu este prin urmare o greşeală a te avânta pe această cale şi, o dată ce ai făcut aceasta, nu este o greşeală de a fi cit mai neîncrezător şi de a respinge, în truda aflării unei certitudini indiscutabile, cu desăvârşire tot ce ţi-a apărut până acum drept cert Şi poţi face lucrul acesta pentru că meditezi Dacă ai făptui, spune filosoful, nu te-ai putea îndoi de prea multe lucruri, ar trebui să alegi şi să porneşti la treabă; aşa însă, fiindcă e vorba numai de meditaţie şi de cunoaştere, poţi zăbovi şi deci poţi arunca peste tot vălul îndoielii Nu, hotărăşte filosoful, nu Dumnezeu, care este izvor al tuturor bunurilor, ci un geniu rău ar putea să-şi fi luat sarcina de a ne trage pe sfoară Şi astfel suntem în drept să punem totul la îndoială, toate lucrurile exterioare, propria noastră fiinţă, simţurile noastre, judecata noastră Este greu să te lipseşti de încrederea în toate acestea, încredere ce face însuşi temeiul vieţii noastre sufleteşti Este greu să suspenzi, fie chiar pentru un simplu moment, judecata, după cum nu poţi decât cu mare trudă să nu dai crezare simţurilor în neîncetată activitate O anumită lene, spune filosoful, simţământul obişnuinţei te împinge pe nesimţite îndărăt la viaţa de toate zilele Şi aci Descartes are comparaţia aceea frumoasă cu sclavul, care visează că trăieşte în deplină libertate şi deodată îşi dă seama, între somn şi veghe, că libertatea sa nu e decât un vis, dar nu vroieşte să se deştepte, spre a nu-şi tulbura visul, şi se lasă înşelat-mai departe de amăgirile fericite ale somnului Tot aşa recădem şi noi, pe nesimţite, în părerile acelea vechi, plăcute, fiindcă sunt gata elaborate şi fiindcă ne învăluiesc ele singure în plasa lor; iar clipa deşteptării o amânăm pe cit putem mai mult, de teamă ca o dată treziţi la viaţa adevărului să nu ne aştepte, întocmai ca pe sclav, o trudă grea, truda de a lumina, cu puterea minţii noastre acum singure, toată întunecimea răscolită Să ne oprim niţel la capătul acestei meditaţii, nu numai adine gândită,*ci şi plină de nobleţe în felul cum este scrisă Autorul este la începutul meditaţiilor sale şi îşi ia primele măsuri pentru a se asigura că va gândi drept şi, totdeodată, că va gândi asupra unor lucruri ce, trecute fiind prin filtrul îndoielii, sunt prin ele însele garanţia că se poate gândi drept Care sunt aceste măsuri? Sunt, ca şi cum autorul nu s-ar fi lepădat până acum de destule lucruri, sunt noi măsuri de a se dezbăra de un avut, care nu e comoară adevărată întotdeauna Ca şi cum până acum nu s-ar fi însingurat destul, filosoful adaugă o nouă treaptă singurătăţii sale, ultima ce mai avea de urcat până la singurătatea desăvârşită Am văzut rând pe rând aceste trepte ale singurătăţii lui Descartes Ele sunt: izolarea de oameni; părăsirea părerilor lor; părăsirea propriilor sale păreri; iar acum vine părăsirea a tot, îndoiala Câţi nu s-ar teme să facă doar primul pas, izolarea de oameni? Câţi au tăria să se lipsească de oameni, să nu trăiască prin aceştia şi pentru ei, aşa cum trăieşte mai toată lumea? Izolarea de oameni, câştigarea unei singurătăţi, exterioare chiar, este încă semnul unei puteri – când nu e semnul unei slăbiciuni – ce nu e dată decât câtorva aleşi Dar câtor oameni le este dată puterea cealaltă, de a nu-şi părăsi numai semenii lor, ci de a părăsi chiar părerile acestora? Să pleci de Ungă oameni, pentru scurt sau pentru mult timp, este totuşi o măsură care nu reprezintă deseori decât despărţirea fizică de ei Căci mulţi dintre cei plecaţi păstrează acolo în retragere gândul celor pe care i-au părăsit, aşa cum se spune că Cezar păstra necontenit, pe când se afla în Gallia, gândul la Roma pe care o părăsise Ce zice Roma? se întreabă adesea cei plecaţi, nu numai în sensul că vor să-şi vadă imaginea lor în minţile celor pe care i-au părăsit, ci şi în sensul că vor să păstreze în propria lor minte imaginea acestora Să pleci dintre oameni este greu; dar cu cât mai greu nu este să te desparţi şi de părerile lor, de gânduriie lor, de cărţile lor, de autoritatea lor, de toată hrana pe carp o poţi afla la ei şi de toată acea asistenţă, care uneori este simplă mângâiere de la suflet la suflet, iar alteori reprezintă autoritatea unei inteligenţe faţă de alta mai slabă decât ea Iar dacă ai păşit peste această treaptă, rămâi singur cu propriile tale gânduri — Dar acestea nu pot fi şi ele depăşite? se întreabă filosoful nostru Şi el le-a depăşit de mult şi pe ele, încă de pe vremea tinereţii povestite în Discursul asupra metodei, unde arată cum noi înşine nu suntem, în ceea ce ni se pare că avem mai personal, decât un amestec de păreri, născute sub cine ştie ce zodie, şi cu atât mai primejdioase cu cât ne stăpânesc mai mult, dându-ne deci tot atât de mult impresiunea că sunt ale noastre Ce-ţi mai ră-mâne dacă te lepezi de tine însuţi şi nu mai vrei să ţii seamă de tot ce ţi-a fost constitutiv până acum? Mai suntem noi, cei care gândim acum, de vreme ce am părăsit toate gândirile noastre de până acum? Bune sau rele, nu erau ele fiinţa noastră însăşi? Atunci fiinţa noastră însăşi trebuie părăsită în ceea ce e îndoielnic în ea, pentru a se putea regăsi, după aceea, împuţinată, dar mai sigură de sine — Aci unde treptele oricărei singurătăţi iau sfârşit, cele ale singurătăţii lui Descartes mai numără una El nu se mulţumea să părăsească tot ce era al altora şi tot ce era al său; el se întreabă ce mai rămâne după aceea, iar dacă a mai rămas ceva, atunci îndoiala cu privire la tot ce e cunoştinţă omenească va intra deschis în joc, pentru a nu lăsa nimic minţii care o gândeşte, decât faptul că gândeşte această îndoială Părăsirea metodică a tot, părăsirea provizorie chiar a ştiinţelor de tip matematic, în care Descartes credea mai mult decât în orice ştiinţă omenească, înseamnă ultimul pas pe care-1 putea el face pentru a sfârşi cu lumea – a altora şi a sa – de unde pornea, ajungând la începutul de lume către care năzuise de atâta vreme Acum, cu a doua meditaţie, Descartes încearcă să se întoarcă, spre a regăsi, treaptă cu treaptă, tot ceea ce părăsise Se va regăsi întâi pe sine, dar stăpân acum pe un sâmbure de siguranţă şi adevăr; va reîntâlni apoi părerile altor minţi, dar numai în ceea ce e întemeiat în ele; şi va reintra până la urmă în societatea oamenilor, în societatea acelor oameni însă care cred, aşa cum crede el, în adevărurile spiritului, care sunt dispuşi, pe de o parte, să acorde religiei atât cât acordă el şi, pe de altă parte, să creadă în ştiinţă cu sinceritatea cu care crede el Dar întorsul era greu şi lung Meditaţia dinţii, spune acum autorul, îl făcuse să piardă pământul de sub picioare şi se simţea ca şi cum căzuse în ape adinei, al căror fund nu ştia să-1 atingă şi prin valurile cărora nu ştia să-şi croiască un drum îi trebuia un punct de certitudine în oceanul acela de îndoială, aşa cum lui Arhimede – comparaţia e a sa – îi ajungea un singur punct de reazem spre a mişca întreg pământul Şi în mijlocul întunecimii aceleia imense o licărire apărea: era conştiinţa că, oricât s-ar fi îndoit de toate şi oricât s-ar fi încredinţat că nimic nu rezista îndoielii sale, un lucru totuşi rămânea, anume că el, cel care se în-doise, era Dacă cineva din spatele său ii înşela, el, cel înşelat, fiinţa încă, de vreme ce era înşelat Şi oricât de serios l-ar fi înşelat acesta, el nu-1 putea desfiinţa, ci dimpotrivă îl încredinţa şi mai mult de faptul că este — Dar în ce fel era? Drept ce trebuia să se ia, de vreme ce se îndoise şi de ceea ce era al său, de simţămintele şi părerile sale? Se îndoise de toate cu privire la sine, însă acum îi apărea limpede faptul că nu se putuse îndoi de ceva: de împrejurarea că gândea Atunci a exista nu însemna a exista cu corp, cu simţuri, cu păreri, dar însemna a exista cu ceea ce era gândirea sa El, subiectul acela al tuturor îndoielilor, nu este altceva decât unlucru care gândeşte Un spirit, un intelect Până acum nu ştiuse bine ce este aceea spirit, ce este acela intelect Acum îşi dădea seama de toată bogăţia cuvântului, de tot ce-i rămăsese tăinuit în el — Dar îşi dădea el chiar atât de bine [seama] cum i se părea în entuziasmul primului moment? Era spirit, era un lucru care gândeşte, foarte bine Era un subiect care se îndoia, care concepea, afirma, tăgăduia, vroia, simţea – fie că credea sau nu în toate acestea însă sunt acestea, care la un loc constituie activitatea spiritului nostru, sunt ele tot ce e mai lesne de cunoscut şi tot ce, o dată cunoscut, este mai sigur decât alte cunoştinţe? Spre a se încredinţa de aceasta, autorul se întoarce un moment la lumea exterioară, care adesea pare mai lesne de cunoscut şi mai evidentă decât lumea spiritului, spre a vedea dacă nu cumva se înşelase el părăsind-o Să luăm un obiect al lumii din afară, de pildă să luăm o bucată de ceară Ea are un miros, un gust, o anumită culoare, o formă şi o mărime; este solidă, rece, şi dacă o loveşti cu ceva, scoate chiar un soi de sunet Iată o serie întreagă de caractere ce ţi se par că alcătuiesc firea adevărată a cerii Şi cu toate acestea, dacă o apropii de foc, bagi de seamă îndată cum toate însuşirile se pierd, cum ceara se topeşte, îşi pierde soliditatea, forma, mărimea şi chiar mirosul Este tot ceară, negreşit Dar ce înţeles are afirmaţia noastră cum că e tot ceară? Nu poate avea decât un singur înţeles, de vreme ce toate aceste însuşiri sunt nesigure: înţelesul că ceara este pentru noi aceea ce ni se înfăţişează doar printr-o privire a spiritului nostru Că spiritul nostru se poate înşela, aruncând priviri asupra unor lucruri ce nu sunt întotdeauna ceea ce crede el? Dar atunci lucrul asupra căruia spiritul se aţinteşte nu face altceva decât să confirme însăşi existenţa spiritului Căci întocmai ca mai sus, fie că se în-şală sau nu, spiritul este, de vreme ce el aruncă lumină asupra lucrurilor Iar încheierea acestei meditaţii este că, atunci când îţi întorci privirea în afară, către lucruri, ele tot înăuntru te îndreaptă, către spirit, a cărui cunoaştere trebuie neapărat să le preceadă, fiind de altfel şi cea mai lesnicioasă cunoaştere dintre toate O dată stăpân pe această descoperire, înfăţişată prin cea de a doua meditaţie, că nimic nu este mai simplu şi mai sigur decât însuşi spiritul, ale cărui moduri de a simţi şi gândi pot fi îndoielnice, fără ca totuşi el să înceteze prin aceasta de a fi, filosoful se simte în stăpânirea unui adevăr, care, oricât de redus ar fi, poate constitui un punct de plecare pentru regăsirea lumii în spiritul acesta, conştient deocamdată numai de faptul că există, sunt anumite idei, anumite gânduri despre originea cărora trebuie să dăm socoteală Unele ne par că sunt născute cu propriul nostru spirit; altele par a veni din afară şi o a treia categorie sunt cele născocite chiar de noi Fără a hotărî nimic deocamdată asupra acestora, autorul poate enunţa un principiu care să li se aplice şi lor: principiul, cât se poate de evident, prin „lumina firească" a minţii, cum că într-un efect nu poate fi mai multă realitate şi desăvârşire decât este în cauza sa Căci de unde, altfel, şi-ar putea trage efectul caracterele sale de perfecţiune! Prin urmare, apli-când principiul acesta la cazul spiritului nostru, ne putem lesne încredinţa că, dacă există în el anumite gândiri de o desăvârşire şi realitate ce depăşesc fără greş puterea de plăsmuire a minţii noastre, atunci e de la sine înţeles că nu putem fi noi cauza pentru care le găsim în noi înşine Ideile, spune autorul, sunt în spiritul nostru ca acele imagini, ce pot lesne decădea din perfecţiunea lucrurilor ce ne-au dat o astfel de imagine, dar care nu pot să conţină mai multă desăvârşire decât lucrurile înseşi — Iar spiritul omenesc are cu adevărat în cuprinsul său o idee ce nu poate veni în nici un caz de la noi Este ideea unui Dumnezeu care, prin desăvârşirea lui, să depăşească cercul puterii noastre de plăsmuire în ce priveşte „ideile" altor fiinţe sau lucruri, de pildă ideile oamenilor, animalelor, ale corpurilor sau chiar ale îngerilor, noi ni le putem lesne făuri în mintea noastră, prin amestecul sau compunerea ideilor ce le avem despre lucrurile corporale şi, în cazul îngerilor, prin amestecul, spune autorul, al ideii de divinitate cu celelalte idei în mintea noastră există câteva noţiuni clare şi distincte cu privire la mărime, întindere, formă, dimensiune, noţiuni cu ajutorul cărora putem da socoteală de existenţa corpurilor, adăugându-le cel mult noţiunile de durată şi de timp, încă prezente în noi Iar dacă vroim să dăm socoteală de existenţa fiinţelor, noi înşine suntem fiinţe şi deci putem şti ce este o fiinţă, după cum putem şti ce e o substanţă, noi înşine fiind, spune autorul, substanţe Numai ideea de Dumnezeu este de aşa natură încât nu ne-o putem închipui în nici un fel ca ivindu-se în mintea noastră, dacă nu cumva a fost sădită acolo de către fiinţa perfectă însăşi De unde reiese cât se poate de limpede că, de vreme ce noi suntem şi de vreme ce întâlnim în spiritul nostru ideea de Dumnezeu, acesta trebuie cu necesitate să existe şi el Ba acum, o dată ce existenţa lui este determinată, ne putem da lesne seama că nu am înţelege altfel cum se face că există spiritul nostru – primul lucru sigur pe eare l-am întâlnit – şi cum se face că noi înşine continuăm neîncetat să existăm, dacă la originea fiinţei noastre nu ar sta acelaşi Dumnezeu creator ce ne sprijină în fiecare clipă a duratei noastre Prin urmare, Dumnezeu există cel puţin tot cu atâta siguranţă cu cât spunem că există şi spiritul nostru, iar el este fiinţa aceea desăvârşită, care în nici un caz nu ne poate înşela, ci a sădit în noi seminţele adevărului şi ale luminii Nu vom urmări în amănunte, până Ia capăt, Meditaţiile lui Des-cartes, ce este acum în stăpânirea unor bunuri sigure I-a fost mai greu să ajungă până aci, la determinarea unor principii statornice, valabile pentru orice metafizică viitoare – nădăjduieşte autorul – decât să progreseze de aci înainte spre cunoaşterea lucrurilor şi întemeierea ştiinţei De la contemplarea Dumnezeului adevărat, se deschide îndată o cale către aceasta, şi abia dacă mai e nevoie să ne întrebăm îne introduce greşeala în cunoştinţele spiritului nostru, de vreme te Dumnezeu nu poate fi înşelător Meditaţia a patra va răspunde la întrebarea aceasta, arătând că spiritul greşeşte din propria sa slăbiciune sau, "si mai bine, din folosul greşit pe care-1 face cu două dintre facultăţile sale, cu voinţa, care e nesfârşit de întinsă, şi intelectul, care e restrâns Atunci când nu ştim să ne mărginim voinţa de a cunoaşte la acel câmp de lucruri unde intelectul poate avea cunoştinţe clare şi distincte, acolo unde cunoaşterea dată de intelect nu precede hotărârea voinţei noastre, de acolo izvorăsc toate greşelile spiritului Pentru a cunoaşte adevărul nu trebuie să ne oprim atenţia decât asupra lucrurilor pe care le concepem în chip desăvârşit, putând să le deosebim şi să le desprindem de cele încâlcite şi obscure — Meditaţiile ce urmează arată că astfel de cunoştinţe clare şi distincte sunt cele de întindere, adică de lungime, lăţime şi adâncime, proprietăţile numerelor, ale figurilor şi ale mişcării, precum şi alte asemenea cunoştinţe de tip matematic Ideile pe care le căpătăm prin ele despre lucruri sunt, acum, adevărate, căci Dumnezeu însuşi este chezaş de adevărul lor De certitudinea existenţei sale depinde în chip necesar certitudinea altor lucruri, şi datorită primei putem atinge nesfârşit de numeroase cu privire la cele din urmă De unde putem reveni, cu încredere sporită, la cercetarea lumii exterioare; putem stabili că, spre deosebire de spirit, a cărui esenţă e de a gândi şi de a nu fi în nici un chip întins, esenţa corpurilor e de a fi întinsă; putem determina deosebirea între sufletul şi corpul omenesc şi regăsim astfel fiinţa omenească întreagă, cu trup, nu numai cu spirit, precum şi lumea din afară întreagă, cu realităţile ei fizice, nu numai cu înţelesurile ei morale Considerând Meditaţiile în întregul lor, s-a făcut de către unii comentatori observaţia interesantă că ele încep prin punerea la îndoială a existenţei lucrurilor materiale, pentru a se încheia prin stabilirea din nou, şi de astă dată mai sigură, a existenţei unor astfel de lucruri Metafizica lui Descartes nu ar avea prin urmare în vedere decât întemeierea fizicii sale, iar dezvoltările cu un caracter teologic, ce se întâlnescân mijlocul Meditaţiilor, nu ţintesc, atunci când nu sunt concesii la gustul pentru problemele religioase al timpului său, decât să dea o bază filosofică cercetărilor sale ştiinţifice, dintre care o parte fuseseră publicate în 1637, dar cea mai delicată parte rămânea şi avea să fie publicată mai târziu, în cuprinsul unei noi lucrări, intitulate Principii de filosofie Nu încape îndoială că Descartes îşi slujea, prin metafizica sa, fizica, ce nu îndrăznise încă să înfăţişeze pe de-a-ntregul Dar el îşi slujea în egală măsură metoda sa, după cum slujea gândul său de întotdeauna: acela de a reforma ştiinţele, reformând în prealabil filosofia Ar fi de aceea mai chibzuit să spunem că, în ciuda discuţiilor teologice pe care le întreprindea uneori şi cu toată supuşenia pe care o arătase faţă de doctorii Sorbonei când îşi dăduse la iveală Meditaţiile, Descartes rămânea acelaşi slujitor al idealului său de tinereţe, pe aceleaşi căi ce folosise încă de la început Căci dacă lecţia metodei lui Descartes ni s-a părut a fi aceea că spiritul trebuie să se întoarcă în orice împrejurare la sine, spre a-şi reîmprospăta puterile şi cântări din nou voinţa, la fel se întâmplă cu metafizica sa de atunci Metoda tinereţii sale nu era universal valabilă; dar, în pornirea ei către subiect, se manifesta o îndrumare demnă de reţinut, îndrumare mai caracteristica decât orice altă trăsătură a filosofiei carteziene Metafizica maturităţii lui Descartes este rodul aceleiaşi îndrumări Ca şi metoda, ea poate să nu convingă întotdeauna şi poate să nu inspire întotdeauna Dar ea are meritul de a fi dus pe Descartes mai departe chiar decât metoda, în însăşi inima singurătăţii sale Iar dacă filosofia concepută de el, metodă şi metafizică, nu ne mai interesează pentru noi înşine, astăzi, singurătatea lui Descartes nu poate înceta să ne intereseze, căci este cea de totdeauna a omului în faţa problemelor adevărate ce i se pun CELELALTE OPERE SFÂRŞIT DE VIAŢĂ Când compari ce a fost, în toată bogăţia ei, o filosofie şi ce a rămas din ea, eşti surprins să constaţi cât de mult material a fost dat uitării, chiar în cazurile fericite când e vorba de autori ce se citesc încă Cele câteva lucrări pe care le mai citim astăzi din Descartes sunt puţin lucru, din punct de vedere cantitativ, pe lângă cele pe care aproape niciodată nu le luăm în consideraţie Nu numai toate lucrările sale ştiinţifice, sau aproape toate, nu^ne mai interesează, dar nici unele discuţii filosofice nu mai sunt'ân-totdeauna pe gustul nostru Şi cât erau ele pe gustul lui Descartes se poate vedea din numărul mare de scrisori ce s-a păstrat, unde se întâlnesc de asemenea foarte numeroase consideraţii ştiinţifice şi nu întotdeauna consideraţii filosofice din acelea ce ni s-ar părea potrivite cu imaginea pe care ne-am făcut-o despre Descartes Căci, extrăgând dintr-o filosofie ceea ce ni se pare că e demn să supravieţuiască şi privind-o numai sub un unghi, ne facem o imagine foarte sugestivă despre câte un filosof, nu însă în acelaşi timp una exactă A privi filosofia lui Descartes ca o revenire la conştiinţă, fie în materie de metodă, fie în materie de metafizică – aşa cum am încercat mai sus – este desigur un fel îndreptăţit şi nici vorbă că nu deosebit de original, în care poate fi ea privită însă făcând astfel suntem în primejdia să pierdem din vedere tot ce nu confirmă de-a dreptul felul nostru de a vedea istoriceşte sistemul în chestiune, pe care îl sărăcim, silit, de multe din aspectele sale întreaga activitate ştiinţifică desfăşurată de autorul nostru, activitate pe care, după cum am arătat, el o socotea tot de natură filosofică, deoarece era sortită să confirme principiile filosofiei sale, a trebuit să fie lăsată la o parte, cum au fost trecute cu vederea unele din aspectele – puţine e adevărat – prea teologice ale metafizicii sale Ceea ce l-ar supăra cu deosebire pe un filosof, dacă ar şti de felul parţial în care este privit de posteritate, e faptul că toate lucrurile acelea lăsate deoparte sunt, în cele mai multe cazuri, tocmai adevărurile sale Adevărul religios al filosofiei sale, la care Descartes nu ţinea probabil mai puţin decât la exactitatea ştiinţifică a spuselor sale, iată o materie pe care el cu greu s-ar fi hotărât să o nesocotească Ce mai rămâne dintr-o filosofie, s-ar întreba autorul ei, dacă dai la o parte toate adevărurile pe care le-ai atins datorită ei? Rămân sensurile ei, răspunde cercetătorul de azi Iar filosoful, care s-a trudit să caute şi să afle adevăruri, de al căror sens istoric, filosofic şi cultural (în cadrul unei culturi, adică) el nu e întotdeauna conştient, nu prea ar înţelege felul acesta de a vorbi Ceea ce e curios e că, admiţând chiar atâta luciditate la un filosof încât să-şi dea seama că anumite sensuri mari ale concepţiei sale rămân, el încă nu ar avea altceva de făcut decât să caute aflarea unor adevăruri trecătoare, în conformitate cu nişte sensuri care s-ar putea să fie permanente Căci fără acele adevăruri care să ilustreze sensurile şi să le dea viaţă, acestea nu s-ar putea impune şi nu ar avea nici o expresivitate, spre a se înscrie în istorie şi a rămâne acolo Ca şi alţi filosofi, ca toţi filosofii, Descartes nu putea face altceva decât să-şi închipuie că descoperă adevăruri Fără toată metafizica sa, cu scăderi, cu teologie, aşa cum este ea, precum şi fără toată acea învăţătură ştiinţifică, cu soluţii pretenţioase, cu principii ce se afirmau universal valabile, într-un cu- vânt cu adevăruri rostite cu deplină sentenţiozitate, filosofia sa, redusă la ceea ce ne apare astăzi, nu ar fi avut totuşi contur, nu ar fi avut culoare şi în nici un caz nu s-ar fi impus contemporanilor săi, care, combătând-o, susţinând-o, prelungindu-i viaţa, au ştiut să o ridice din anonimat şi să ne-o transmită, aşa cum o avem astăzi, nouă Dintre aceste adevăruri cu privire la care filosoful făcea atâta caz, am văzut că partea cea mai mare erau cuprinse în Tratatul asupra lumii, sau, cu un alt titlu, Tratatul asupra luminii, pe care îl redactase aproape în întregime prin anul 1632 şi din care nu dăduse la iveală până acum decât fragmentele tipărite împreună cu Discursul asupra metodei Publicarea vederilor sale ştiinţifice în întregul lor se impunea autorului nostru cu atât mai mult, cu cât acum, după ce-şi scrisese Meditaţiile, se afla în posesia unor principii filosofice, pe care vederile sale ştiinţifice să se poată sprijini Răuvoitorii începeau chiar să spună că el se teme să-şi dea toată învăţătura la iveală, deoarece avea să sufere dezaprobarea făţişă a cercurilor catolice de la Roma sau din propria sa ţară De aceea, curând după publicarea Meditaţiilor, Descartes se grăbi să pună la punct noul său manuscris, intitulat Principia phi-losophiae Din pricina, însă, a obiecţiilor numeroase ce i se aduceau în legătură cu Meditaţiile sale, obiecţii la care ţinea cu tot dinadinsul să răspundă, redactarea Principiilor trebui să sufere câteva amânări Abia în 1644 pot ele să iasă de sub tipar, având ca titlu întreg: Renati Des Cartes principia philosophiae Lucrarea era scrisă în limba latină, deoarece vroia să se adreseze lumii învăţate E adevărat că în 1637 acelaşi autor publicase tot o serie de încercări ştiinţifice, într-o limbă vulgară însă, limba franceză Trecuseră câţiva ani de atunci şi autroul doritor, pe de o parte, să nu supere cu nimic biserica, ba chiar dacă se poate să capete cu- vântul ei de aprobare, şi, pe de altă parte, prins în tot soiul de polemici cu oamenii de ştiinţă ai timpului, se hotăra de astă dată, după cum făcuse de altfel şi în cazul Meditaţiilor, să vorbească limba teologilor şi limba învăţaţilor, acea limbă latină pe care o ştia şi el la fel de bine cu toată lumea Într-o scrisoare către un prieten, autorul arată că, în cuprinsul noii sale lucrări, a intrat întreg Tratatul asupra lumii, pe care atâta vreme nu se hotărâse să-1 publice Poate înfăţişarea pe care o lua acum filosofia sa ştiinţifică era mai potrivită decât altă dată, căci ordinea materiilor era mai bine chibzuită – pentru a nu mai vorbi de faptul că autorul îşi putuse îmbogăţi cunoştinţele ştiinţifice între timp —, iar totul era precedat de o introducere filosofică sortită să arate care e cadrul de discuţie al tuturor principiilor sale Ca şi cum aceasta nu ar fi fost de ajuns, la traducerea franceză pe care în 1647, adică trei ani după apariţia Principiilor, o face din ele părintele Picot, un prieten al filosofului, acesta din urmă adaugă o scrisoare introductivă, unde înfăţişează încă o dată normele filosofiei sale şi arată care e superioritatea ei faţă de filosofia cea veche – adăugind în acelaşi timp câteva observaţii, care nu pot fi decât ale sale de vreme ce traducătorul nu le găsea în textul latin în scrisoarea prefaţă, preţioasă pentru precizarea ideilor lui Descartes, deşi în definitiv nu aduce prea multe lucruri noi peste cele ştiute până acum, se găseşte celebra comparaţie a filosofiei cu un arbore ale cărui rădăcini sunt metafizica, trunchiul fiind fizica, iar ramurile, celelalte ştiinţe, grupate mai ales în jurul a trei dintre ele: medicina, mecanica şi morala Comparaţia e de natură să arate, pe de o parte, cât de cuprinzătoare era ideea filosofiei în gândirea lui Descartes, pe de altă parte, cită însemnătate acorda el unora dintre ştiinţe, fizicii de pildă, pe care o considera trunchiul din care se desprind toate celelalte, sau medicinei, una din ramurile principale, după părerea sa în sfârşit, în aceeaşi prefaţă, este reluat gândul vechi al filosofului cum că orişice minte poate să dezlege tainele lumii Am băgat de seamă, scrie filosoful, cercetând firea mai multor spirite, că nici linele nu sunt atât de greoaie încât să nu poată dobândi cele mai înalte cunoştinţe, în cazul că sunt îndrumate cum trebuie Şi cui revenea sarcina de a îndruma cum trebuie minţile oamenilor? Nici vorbă că metodei, al cărei gând nu părăsea defel pe Descartes Aşa cum se înfăţişau Principiile, nu lăsau să se vadă prea limpede punctele din învăţătura autorului ce ar fi putut supăra cercurile teologice Totuşi, spre a fi mai sigur că aşa ceva n-avea să se întâmple, Descartes se gândeşte să se adreseze, pentru aprobarea într-un fel sau altul a ideilor sale, chiar cercurilor catolice din Roma Dar trebui să renunţe la planurile sale şi să asiste, cu mâhnire şi oarecare teamă, la felul cum îi era atacată, de către unii iezuiţi, lucrarea sa, puţin timp după apariţia ei Nu bănuia, negreşit, că atacurile pe care le dădeau împotriva filosofiei sale contemporanii nu erau nimic pe lângă atacurile ce aveau să i se aducă după moartea sa, când învăţătura, pe care se trudise atât de mult să o înfăţişeze cât mai în conformitate cu vederile bisericii, trebuia totuşi să îndure punerea la index În ce priveşte cuprinsul Principiilor de filosofie, o simplă înşiruire a părţilor din care se alcătuiesc poate da socoteală de ele Lucrarea începe prin enumerarea unor „principii ale cunoaşterii", a căror sarcină este, după cum am arătat, să întemeieze cercetarea ştiinţifică şi să o facă posibilă Vom întâlni acolo toate ideile generale de reformă cu care apropierea de filosofia carteziană ne-a deprins, aşa încât un studiu special asupra introducerii nu pare indispensabil Ea este făcută mai ales cu gândul să slujească părţilor ce vin şi care sunt, în ordine: Principii ale lucrurilor materiale Cerul, Pământul, Plantele şi Animalele, în sfir-şit, Omul Sau, mai degrabă, ceea ce enunţăm noi aci este planul de început al Principiilor, în fapt ele nu se întind decât până la partea despre Plante şi Animale, aceasta, dimpreună cu partea, despre Om, neputând fi dusă la capăt din lipsă, spune autorul, de experienţe După moartea sa, prietenii aveau să publice totuşi un Tratat al omului, al cărui loc nici vorbă că ar fi fost în cadrul Principiilor sale de filosofie Principiile, venind scurtă vreme după publicarea Meditaţiilor şi arătând, dacă mai era nevoie de aşa ceva, că autorul era în egală măsură un savant precum era un metafizician de întâia mină, aveau fără îndoială să statornicească renumele lui Descartes Nu se ştie prea bine în ce înţeles trebuie luată gluma pe care o făcea tatăl său în 1637, pare-se, după lucrarea ce apăruse atunci, gluma că fiul său nu era bun decât să fie legat în piele de viţel în orice caz filosoful se bucura de pe atunci, în lumea compatrioţilor săi, de o faimă care l-ar fi putut răsplăti din plin de neînţelegerea celor din propria sa familie El nu era totuşi indispus pe aceştia şi suferise destul de sincer în 1640, când îşi pierduse tatăl Nu se întorsese însă nici măcar atunci în ţară, căci nu fusese înştiinţat la timp, şi abia acum, când Principiile de filosofie apăruseră sau erau pe punctul să apară, revine el pentru o scurtă călătorie în Franţa Prezenţa sa în sânul familiei, întâlnirea unor învăţaţi duşmani, prieteni, sau chiar discipoli; împăcarea, dacă putea fi vorba de împăcare la acest bun catolic, cu iezuiţii cu care intrase mai înainte în polemică, toate acestea ne interesează mult mai puţin, astăzi, decât întâlnirea – pentru Descartes, în schimb, era mai puţin însemnată-dintre el şi tânărul învăţat Blaise Pascal De fapt, întâlnirea dintre cele două mari spirite ale veacului al XVII-lea nu avu loc cu prilejul acestei călătorii, ci cu prilejul unei a doua, întreprinsă în Franţa de autor prin 1647 întâlnirea are loc în două rânduri succesiv, în zilele de 23 şi 24 septembrie, la locuinţa lui Pascal, care este bolnav A doua zi, chiar, se pare că Descartes nu s-a dus decât spre a face o vizită medicală, el învăţatul care, deşi nu era medic de profesiune, se trudise totuşi şi aflase poate mai multe în această materie decât un adevărat medic al timpului său întrevederile au fost relatate de Jacqueline, sora lui Pascal, şi e interesant de notat, cum fac toţi biografii, că acesta nu atinsese nici vârsta de 25 de ani, în timp ce Descartes avea 50 trecuţi şi era un învăţat cu renume în închipuirea oricărui cercetător al filosofiei, o astfel de întâlnire ar fi trebuit să însemne prilejul unei dezbateri hotărâtoare pentru cugetarea omenească Lucrurile însă s-au întâmplat niţel altfel, mai mediocru de cum suntem ispitiţi să ne închipuim Atât Descartes cât şi Pascal se socoteau în egală măsură oameni de ştiinţă cum se socoteau filosofi, sau se socoteau oameni de ştiinţă tocmai pentru că ştiau că sunt filosofi, aşa încât, în loc să discute despre reforma filosofiei, despre metodă, despre măreţia şi micimea spiritului omenesc, ei discută despre maşina aritmetică, asupra vidului sau asupra materiei subtile Filosofii sunt mai puţin filosofi decât i-am vroi noi, după cum adesea au multe din scăderile noastre omeneşti De pildă Descartes se va supăra, mai târziu, pe tânărul său confrate de faptul că, referind despre marea experienţă făcută pe Puy-de-Dome, experienţă ce dovedea că presiunea aerului scade cu cât înălţimea creşte, nu va aminti de împrejurarea că, într-una chiar din convorbirile despre care pomenim, el, Descartes, ar fi dat Uri Pascal sugestia de a întreprinde o astfel de experienţă Între timp, renumele lui Descartes crescuse într-atât încât până şi cei din Franţa [începură]să se gândească la situaţia compatriotului lor exilat Filosoful, întors la el, fu chemat din Olanda spre a puteaface formalităţile de intrare în posesia unui brevet de pensiune din partea regelui, adică sub sugestia vreunuia dintre miniştrii săi Pensia îi era acordată nu numai pentru meritele sale filosofice, pare-se, dar şi pentru a-1 ajuta să-şi ducă mai departe experienţele Filosoful părea chiar că are de gând să se întoarcă definitiv în propria sa ţară, de astă dată Dar ajuns acolo îşi dădu seama că, în ciuda atenţiei de care era înconjurat, era privit, după cum o spune singur, mai mult ca un simplu animal rar, un elefant sau aşa ceva, decât ca un compatriot bun de folosit De altfel, nici stările politice nu erau dintre cele mai potolite, aşa încât socoti că era mai bine să se întoarcă la el în Olanda Nu se ştie dacă şi câţi ani a primit efectiv pensia acordată Se ştie în schimb că refuzase oferta unui nobil de a veni să stea la el la ţară, unde îi servea şi un venit destul de ridicat, după cum refuză a-cum nişte bani ce i se trimiseră în Olanda pentru experienţele sale El se mulţumi să stea singur şi neajutat, în localitatea Eg- mond, unde, când nu răspundea diferitelor chestiuni ridicate de adversari sau de corespondenţii care îi puteau fi şi prieteni doritori de a se lumina, se îndeletnicea, în anul 1648, când ne aflăm, cu disecţii cât mai multe, spre a-şi putea duce la capăt ultimele părţi din Principiile sale de filosofie îşi va fi făcut el inimă rea pentru unele adversităţi, după cum îşi făcuse cu câţiva ani mai înainte în polemica sa cu un învăţat din Olanda, Gisbert Voet, împotriva căruia scrisese chiar o întreagă lucrare; în genere, însă, el trebuie să se fi simţit mulţumit, în anii aceştia, când putea trăi aşa cum ii plăcea, ştiindu-se totdeodată admirat de o întreagă lume, nu lipsit de duşmani, nici vorbă, dar nici sărac în discipoli Printre admiratorii cei mari din această perioadă ai filosofului trebuie, fără îndoială, numărată principesa Elisabeth, corespondenta lui Descartes căreia îi trimite el multe din scrisorile sale cele rriai de preţ Principiile de filosofie, de altfel, lucrarea la care autorul ţinea atât de mult, chiar dacă pentru noi ea înseamnă, poate, mai puţin decât oricare dintre lucrările mari ale filosofului, nu era dedicată altcuiva decât acestei principese, despre ale cărei daruri autorul ştia să spună cuvinte calde la începutul operei — Cine era ilustra prietenă a lui Descartes? Era fata unui elector palatin, Frederic al V-lea, care fusese încoronat în 1619 rege al Boemiei, sprea fi detronat curând după aceea Principesa duse, împreună cu familia ei, viaţa de principi în exil – tatăl ei nu trăi de altfel prea mult – şi cu toţii statură cea mai mare parte din timp în Olanda Pregătirea intelectuală a tinerei principese Elisabeth era dintre cele mai alese, în măsura în care se putea căpăta pe vremea aceea, şi nu e ca atare un lucru surprinzător interesul pe care 1-a resimţit ea pentru filosofia lui Descartes sau stima acestuia pentru părerile ei Ca majoritatea spiritelor mai răsărite ale timpului, ea era o credincioasă, fiind însă calvinistă; de aci se va isca, în corespondenţa ei cu Descartes, seria aceea de obiecţii teologice, ce sunt departe astăzi de a prezenta interesul de altădată Toate acestea însă nu împiedicau pe principesa Elisabeth să fie, după descrierea contemporanilor săi, o fiinţă atrăgătoare şi care ducea o viaţă firească pentru o fiinţă ce trăia printre nobilime În afară de meritele incontestabile ale admiratoarei sale, s-a bănuit,jpe drept cuvânt, că Descartes era măgulit niţel şi de titlurile ei In definitiv, fata unui rege, chiar detronat, nu este orişicine; şi faţă de această principesă care, prin mama ei, era şi nepoata regelui Angliei, Descartes, fostul elev al Colegiului Regal din La Fleche nu putea resimţi decât un sincer respect Fapt este că scrisorile lor se prefăcură degrabă în scrisori ale unui sfătuitor şi prieten mai mare către un spirit inteligent şi doritor să fie lămurit în multe privinţe Nu e de mirare, chiar, că tânăra principesă puse filosofului, cu toată sinceritatea, anumite întrebări în legătură cu sănătatea ei, iar filosoful, care se improviza oricând cu plăcere în medic, îi vorbi îndelung despre cele ce ştia făcându-i chiar mărturisiri cu privire la felul său de viaţă şi la practicile pe care experienţa îl făcuse să le adopte în schimbul acesta de scrisori apare mărturisirea lui Descartes despre care am amintit mai sus, cum că, în interesul sănătăţii sale, n-a dat pe an decât puţine ore metafizicii şi pe zi foarte puţine matematicii, restul fiind odihnă a imaginaţiei, a simţurilor şi a spiritului Dar în schimbul lor de scrisori se întâlneşte ceva şi mai interesant: sunt şederile filosofului asupra moralei, vederi pe care el i le trimitea la fiecare cincisprezece zile, într-un rând când principesa era bolnavă şi avea nevoie să petreacă timpul într-un chip mulţumitor Aşa s-a mai întregit etica unui autor, care altfel desigur că ar fi rămas la vederile provizorii, înfăţişate în 1637, în cadrul Discursului asupra metodei Discuţiile ce se închegaseră între principesă şi filosof duceau pe acesta către ideea lucrării ce avea să fie ultima, către Tratatul asupra pasiunilor Preocupările în jurul vieţii sufleteşti, al sim-ţămintelor omului, al patimilor sale, al dorinţelor şi al idealului său moral erau destul de vechi şi Antichitatea dezbătuse şi ea câte-odată astfel de probleme Nici vorbă însă că Descartes, care nu fusese mulţumit cu vederile celor vechi în materie de filosofie speculativă, nu se mulţumea cu vederile lor în materie de filosofie morală, cu atât mai mult cu cât lucrurile constituiau un întreg, un sistem, la autorul nostru, iar etica sa era pusă în strânsă legătură cu fizica sa Ea pare, chiar, a fi o urmare a fizicii, înlăn-ţuindu-se deci cu filosofia generală a autorului şi putând fi privită ca o încoronare a sistemului cartezian, dacă cineva se gân- deşte să înfăţişeze filosofia sa ca un adevărat sistem Descartes însuşi privea în felul acesta lucrurile Partea ultimă a Principiilor sale, care vestea încă două părţi, una despre animale şi alta despre om, prevedea, în ultima, studiul pasiunilor Ca şi în restul Principiilor autorul s-ar fi străduit să încerce o explicaţie a acestor fenomene sufleteşti, care, după multe păreri, în vigoare încă pe vremea sa, se datorau unor „perturbări ale sufletului" (Vie de Descartes, Adam, 491) E ceea ce face şi Tratatul asupra pasiunilor, apărut în 1649, unde autorul, departe de a socoti fenomenele sufleteşti în chestiune ca abateri de la viaţa normală încearcă să le înţeleagă şi să determine normele după care se ivesc Observaţia de bază a Tratatului este că pasiunile participă deopotrivă de la corp şi de la suflet, în măsura în care unul lucrează asupra celuilalt După concepţia lui Descartes, legătura dintre suflet şi corp se făcea prin glanda pineală Filosoful se trudea mult, în cursul disecţiilor sale, să descopere această glandă pineală în creierul animalelor într-un rând el mărturiseşte chiar că o căutase adesea în cursul unei ierni de cercetări, ajutat fiind de către un profesor de anatomie – dar fără prea mare succes El nu credea însă mai puţin, după cum o afirmă şi în cursul Tratatului asupra pasiunilor, că legătura se face printr-o astfel de glandă Orice „gândire" a sufletului, adică orice act al său, trebuie să aibă un răspuns într-o mişcare a corpului, şi invers orice mişcare a corpului se repercutează, într-un fel oarecare, asupra sufletului Aceasta nu înseamnă mai puţin că fiecare îşi are natura sa proprie, iar în ce priveşte natura sufletului şi simţirile sale primitive, Descartes nu întârzia să găsească numărul lor şi felul în care ele se compun spre a constitui întreaga noastră viaţă sufletească Astfel de pasiuni primitive sunt: tristeţea, bucuria, dorinţa, ura şi dragostea; dacă în fruntea acestora piinem admiraţia, care nu se poate afla decât în suflet, în timp ce bucuria şi tristeţea, dragostea şi ura pot fi, într- un anumit fel, şi corporale sau în orice caz participă la viaţa întreagă a individului, atât sufletească, cât şi trupească, atunci obţinemvcategoriile de bază de la care se poate începe reconstrucţia, de astă dată explicită, a sufletului şi pasiunilor sale Pasiunile acestea nu sunt, în urma deducţiei pe care o face din simţirile fundamentale autorul, apariţii nefireşti în sânul vieţii noastre Dimpotrivă, nimic nu este mai firesc la om, iar faptul că unele din ele au urmări rele nu dovedeşte că ar fi rele în ele însele, ci doar că întrebuinţarea pe care o face omul din ele nu este întotdeauna cea bună După cum în planul filosofiei speculative, orice minte, dacă era îndrumată cum trebuie în conformitate cu principiile adevăratei metode, izbutea să dezlege tainele cele mari ale firii, cu alte cuvinte să se desăvârşească pe sine în cunoaşterea supremă care era cea a principiilor ultime metafizice, la fel, în ce priveşte filosofia morală, autorul crede că fondul omenesc este, în majoritatea cazurilor, ba chiar în toate cazurile, îndestulător pentru a putea îndreptăţi pe om să atingă, atunci când ştie cum să se folosească de însuşirile sale sufleteşti, desăvârşirea morală, precum şi acea fericire şi seninătate ce ni s-ar părea că sunt atinse numai de către anumite suflete privilegiate Nu există minţi privilegiate şi nu există suflete privilegiate, vrea în ultimă instanţă, poate, să spună filosofia lui Descartes In toţi oamenii este aceeaşi sămânţă de adevăr şi desăvârşire morală, iar rostul filosofiei nu este să dea adevăruri gata făcute sau reţete practice pentru viaţa noastră sufletească, ci să dea metode, îndrumări şi pentru una şi pentru cealaltă Iată lucrul care trebuie subliniat atunci când consideri filosofia lui Descartes pe deasupra „adevărurilor" ce ai putea avea impresia că le întâlneşti acolo Descartes s-a putut lăsa ispitit de cercetările sale şi să afirme că a găsit anumite adevăruri bune pentru toţi învăţătura sa propriu-zisă, însă, este că nu există adevăruri bune pentru toţi, dar există metode, bune pentru toţi spre a putea descoperi adevăruri Că şi aci s-a înşelat, lucrul este cu putinţă Dar s-a înşelat cu mult mai puţin decât alţi filosofi, care au crezut numai în adevărurile lor şi au dispărut în lumea uitării o dată cu ele Care erau proiectele lui Descartes după Tratatul asupra pasiunilor? Şi-ar fi întregit Principiile de filosofie, nici vorbă Ar mai fi precizat un aspect ştiinţific al învăţăturii sale, şi poate şi-ar fi rotunjit definitiv sistemul Dar ar mai fi dat ceva nou? Iată o întrebare al cărei răspuns este anevoie de ştiut, căci însuşi filosoful nu are timpul să se gândească la viitor, o dată sfârşit ultimul său tratat împrejurările veniseră peste el, împrejurările pe care până atunci întotdeauna el ştiuse să le stăpânească, iar acestea îl purtau acum către o lume unde nu ar fi voit să se ducă, unde nu avea prea mult rost să se ducă şi unde, totuşi, a ajuns până la urmă, mânat de un destin care de astă dată fusese mai puternic decât el Regina Christina a Suediei chema stăruitor pe filosof în ţara ei, pentru a da mai multă strălucire curţii regale Ambiţia acestei regine tinere era de a face lucruri mari, despre care să se vorbească, şi nimic nu putea fi mai atrăgător pentru un cap încoronat decât să se înconjoare de cât mâi multe din capetele ilustre, deşi neîncoronate, ale vremii Cel care făcu legătura dintre ea şi filosof fu ambasadorul Franţei la Stockholm, Pierre Chanut, care, fie pentru a face pe placul reginei, fie dintr-o pornire prietenească faţă de filosof, stărui pe lângă el să se accepte invitaţia ce i se făcea Chanut cunoscuse abia în 1644 pe Descartes, dar îşi arătaseră de la început oarecare simpatie, aşa încât primul putea nădăjdui să aibă ceva trecere pe lângă cel de-al doilea De fapt, nu poate fi vorba de o prietenie intelectuală, căci Chanut, deşi un om cult, nu avea nici pe departe interesul lui Descartes pentru filosofie, şi abia dacă citea, din prietenie pentru acesta, şi nu întotdeauna până la capăt, operele ce le primeşte Scrisorile sale trec uşor peste ideile filosofului, dar se opresc în schimb asupra unor întrebări care păreau să intereseze îndeosebi pe regina Christina, câteva întrebări asupra dragostei Răspunsul lui Descartes la aceste întrebări, dintre care una este chiar a reginei Christina însăşi, îl pune indirect în legătură cu acest ilustru personaj, aşa încât de acum înainte, din 1647, puntea e aruncată Regina îşi manifestă câteva nedumeriri în legătură cu principiile ce i s-au înfăţişat şi filosoful nu va întârzia să dea replica Christina nu continuă discuţia de faţă, dar, curând după aceea, întrebă pe filosof, prin intermediul aceluiaşi amic, ce credea cu privire la o altă chestiune în sfârşit, într-o bună zi, regina ajunge la încredinţarea că cel mai bun lucru, spre a se lămuri asupra ideilor filosofului, este de a-1 chema pe el în persoană, în apropiere de curtea ei Astfel are loc prima invitaţie, în februarie 1649, urmată fiind de o alta, în cursul lunii martie chiar Descartes, cu tot tonul deferent prin care răspunde, nu pare defel hotărât să accepte o astfel de invitaţie şi nu are altceva de făcut decât să refuze, surprins, să întovărăşească pe un amiral suedez, ce fusese trimis special în Olanda spre a-1 aduce Printre motivele care-1 făceau să şovăie şi chiar să refuze era nedumerirea sa asupra felului cum avea să fie privit el, un catolic, la curtea aceea luterană Şi motivele s-ar fi înmulţit în chip simţitor, dacă filosoful ar fi avut răgazul să stea mai mult pe gânduri Dar cererile erau atât de stăruitoare încât trebui să accepte până la urmă să plece în Suedia, chiar dacă n-o făcea decât cu gândul să rămână acolo puţină vreme După un drum lung pe mare, drum în răstimpul căruia reuşi să uimească pe marinari cu tot ce ştia asupra artei navigaţiei, în aşa fel încât se pare că, în clipa debarcării, marinarii ar fi spus că aduceau cu ei un adevărat semizeu, filosoful se înfăţişează la curtea reginei Christina, unde este primit de aceasta cu cea mai mare atenţie Câtva timp, apoi, este lăsat să se aclimatizeze, ceea ce nu-i reuşeşte întocmai, căci nu găseşte nimic atrăgător în oraşul unde a nimerit Climatul ţării i se pare nesuferit de aspru, iar pentru un om ce se îngrijea atât de mult ca el, lucrul acesta e de natură să-1 indispună de la început Pe deasupra, în localul ambasadei unde este găzduit, şi în lipsa momentană a lui Chanut, filosoful se plictiseşte de moarte, iar pentru întâia dată, poate, în viaţa sa, simte nevoia să aibă tovarăşi Bineînţeles că nu-i găseşte Ca şi cum atâta n-ar fi fost de ajuns, la curtea reginei, unde se află tot soiul de învăţaţi, mai ales filologi, se zvoneşte că noul venit dispreţuieşte studiul limbilor şi că s-a indignat auzind despre regină cum că se apucase să înveţe limba greacă Dacă la aceasta adăugăm şi invidia ce se putea naşte în inimile învăţaţilor acelora, văzând de câtă atenţie este înconjurat Descartes, pricina pentru care curtea reginei Christina nu-1 putea atrage e cât se poate de limpede Un singur lucru pare a fi făcut filosoful în tot acest răstimp, cu oarecare bună dispoziţie, ultimul lucru pe care te-ai fi aşteptat să-1 facă; nişte versuri ce i se ceruseră pentru un balet care trebuia să se reprezinte la curtea tinerei regine Descartes scrise în afară de ceea ce i se ceruse şi o mică piesă, despre care biografii nu ne spun prea multe şi probabil că nici n-ar fi avut prea multe de spus Pentru sfârşitul deviată a lui Descartes, simplul fapt că s-a apucat să scrie versuri vorbeşte4eştuL E drept că frigul acela din Suedia îţi îngheaţă gândirile, spunea filosoful singur, aşa cum îngheaţă totul Dar ceea ce e instructiv din întâmplarea aceasta şi nu a întârziat să fie semnalat de cercetătorii vieţii lui Descartes este faptul că el trebuia să vină, din ţinuturile pline de pitoresc ale Olandei, în ţara aceasta de urşi – expresia e tot a sa – pentru a deveni poet În sfârşit, regina Christina se hotărăşte să înceapă lecţiile de filosofie carteziană şi pofteşte la ea în acest scop pe învăţat, de trei ori pe săptămână, la orele cinci dimineaţa Dintre toate lucrurile ce nu se potriveau lui Descartes în situaţia în care se afla acum – şi aproape nimic nu i se potrivea —, îndatorirea de a se scula la o oră atât de timpurie era fără îndoială cea mai supărătoare La vârsta de cincizeci şi patru de ani, atinşi prin îngrijire şi după ce încă de la naştere se spusese despre el că nu va trăi mult, filosoful acesta, care nu făcea prea multă metafizică numai ca să nu-şi tulbure sănătatea, se vedea pus în situaţia de a nesocoti preceptele sale cele mai elementare de bun trai Chanut, care între timp se întorsese, îi puse la dispoziţie trăsura sa să-1 ducă la palat; dar filosoful nu putu scăpa de a face o pneumonie Regina Christina îi trimise, cu sila aproape, un doctor, căci filosoful, în lipsa momentană a unui doctor francez stabilit acolo, nu vroi să primească îngrijirea nimănui De altfel, el însuşi se socotea niţel medic, aşa încât ştia sau îşi închipuia că ştie ce să facă Stăruinţele din partea doctorului german, trimis de către regină, de a-i aplica tratamentul obişnuit atunci, adică de a-i lua sânge, fură zadarnice până la capăt Bolnavul are, chiar, o exclamaţie curioasă, explicabilă poate numai prin faptul că se simţea prea străin printre oamenii şi în locurile unde se afla El exclamă: „Cruţaţi sângele francez!" – De ce francez? Ar fi putut la fel de bine să spună sângele de filosof, sau sângele meu, pur şi simplu în clipă aceea însă toate dispăruseră, afară de simţământul, neaşteptat la un exilat ca el, că nu se afla acasă în patrie îi era dat, cu câteva zile înainte de a muri, să descopere acel „acasă", ce nu avusese niciodată înţeles pentru el Sfârşitul acesta de viaţă nu seamănă cu sfârşitul lui Descartes Este primul, este singurul lucru din viaţa sa care nu-i seamănă cu adevărat Nu trăise cu rigiditate, nu făcuse din existenţa sa cea a unui ascet, cea a insului robit exclusiv de un ideal, dar tot trăise, în linii mari, pe un anumit plan, cu o anumită morală şi stă-pânit de un statornic ideal de singurătate Ce căuta el, la sfârşitul vieţii sale, printre oamenii aceia care îl interesau atât de puţin, într-o ţară unde nu putea nici măcar diseca, ducând o viaţă în care nici nu se putea odihni cumsecade? Ce sens aveau toate acestea, dacă nu cumva poate tocmai sensul de a contrasta, prin absurditatea lor, cu tot ce fusese echilibrat, programatic, lucid în viaţa lui Descartes? Filosoful încetase de a fi el însuşi din clipa în care acceptase să facă lucrul acela pe care nu-1 vroise cu nici un chip, el, care-şi vroise toată viaţa de până atunci Bilanţul unei asemenea vieţi nu se face Se recapitulează de obicei evenimentele dintr-o existenţă în care neprevăzutul şi-a avut partea sa Aci, unde puteai şti de la început, din tinereţea lui Descartes încă, ce anume căi avea să urmeze viaţa sa, ar fi de prisos un inventar amănunţit al cărui cuprins îl bănuia dinainte Nu doar că totul ar fi fost de la început limpede şi preştiut în soarta acestui filosof Dar tot ce era dispoziţie a firii în el – căci în această materie firea are încă un cuvânt de spus – a fost dus mai departe cu hotărâre A vroi nu înseamnă a răsturna aceea ce îţi este dat; înseamnă, tocmai, a porni de la ceea ce eşti, spre a duce mai departe începutul pe care l-ai găsit în tine Întâmplarea, nici vorbă, sau o anumită ursită făceau din Descartes un izolat în propria sa familie Prilejurile nu i-ar fi lipsit să se apropie de ceilalţi şi să se împotrivească întâmplării, care atât de des îl desprindea de lingă ei Dar el nu s-a împotrivit întâmplării şi a făcut din ea o normă de viaţă Nu era mai firească şi nu avea să fie mai puternică viaţa sa trăită aşa, de unul singur? — O întâmplare, iarăşi, îl făcea să fie bolnăvicios, să sufere acea hipertrofiere a subiectivităţii, care e atât de firească naturilor plăpânde Un simplu sâmbure este subiectivitatea la început, dar care rodeşte înmiit, ca şi cum fiinţa care s-ar pleca spre sine tot mai mult ar găsi hrana ce-i lipseşte Iar Descartes nu se sfieşte să ducă mai departe nici acest început pe care-1 întâlneşte în fiinţa asta Dacă e vorba să fie egoist, atunci ştie el cum trebuie s- o facă, mai bine de cum o face natura oarbă El va fi sincer, în interesul pentru sine, va răscoli adânc, fără teamă, fără falsă pudoare, iar acolo, în fiinţa sa atât de neînsemnată în aparenţă, la fel de neînsemnată la începutul vieţii ca alte fiinţe, va descoperi straturile adevărului aşteptând să fie iarăşi date luminii Dar isprava unde voinţa sa a reuşit cel mai bine a fost în prelungirea îndrăzneaţă a independenţei sale de spirit Descartes – chiar şi asta în felul ei e o întâmplare-este nemulţumit încă din şcoală de cele ce învaţă, este nemulţumit, mai târziu, de cele ce află şi nu întâlneşte, o dată măcar, un cuget sub autoritatea căruia să-i placă a sta Nu întâlneşte, dar nici nu caută prea mult Atunci când, tânăr încă, s-a trezit fără de nici o tutelă, el nu şi-a mai pierdut timpul să caute una; nu s-a sfiit să refuze de a mai căuta vreuna şi nu s-a dat îndărăt de la trufia de a crede că lumea sa poate începe doar de la el Din întâmplarea aceasta care-1 făcea să se trezească singur, el a ştiut şi a vroit să tragă o învăţătură: aceea de a nu se refuza singurătăţii şi de a căuta în ea atâta înţeles, până ce orice înţeles de afară să i se pară zadarnic Şi de aci avea să se nască tot ce era mai de preţ în el: experienţa sa de mare singurătate O experienţă de singurătate, cu toate treptele ei, pe toate planurile unde poate fi încercată, aceasta pare să fie existenţa lui Descartes Pentru a reuşi într-o asemenea experienţă, nu e nevoie numai de întâmplarea începutului, adică să ai vocaţia singurătăţii; trebuie, după cum o arată exemplul lui Descartes însuşi, să ai voinţa ei; şi aceasta încă nu e de ajuns: trebuie să ai puterea ei, puterea, care astăzi se numeşte geniu, de a Umple cu un conţinut aceea ce voinţa prescrie ca formă Poate fi învăţat aşa ceva, poate fi imitat aşa ceva? E adevărat că întoarcerea spiritului către sine, realizată de-a lungul filosofiei lui Descartes, este ceva exemplar Dar să nu ne închipuim, aşa cum şi-a închipuit filosoful însuşi, că aceea ce este exemplar poate fi luat ca exemplu, sau aceea ce a fost metodic la el poate fi adoptat ca metodă, bună pentru toate minţile Nu prin aceea că foloseşte rămâne o filosofie Experienţa de mare singurătate a lui Descartes este valabilă pentru el, dar nu te învaţă cum să devii ca el In schimb cei care sunt ca el s-au hrănit deseori din aceeaşi singurătate; şi prin aceasta e exemplară filosofia sa Nu, deci, pentru că foloseşte, rămâne o filosofie Dar pentru că te învaţă să înţelegi, acolo unde tu nu poţi fi, acolo unde numai printr-o taină oamenii pot fi Filosofia carteziană, care nă-zuise la început să desfiinţeze tainele, te învaţă măcar atât: să înţelegi cum arată ele RENE DESCARTES REGULAE AD DIRECTIONEMINGENII [Reguli de îndrumare a minţii] în româneşte după textul original cu o introducere şi note de CONSTANTIN NOICA PREFAŢĂ Dacă succesul ar fi criteriul adevărului, atunci s-ar putea spune că filosofia lui Descartes e cea mai apropiată de adevăr Nici un filosof nu pare a fi avut un succes mai egal, dacă nu mai trainic; nici o metodă nu a cucerit mai multe capete culte decât cea a lui Descartes De mai bine de 300 de ani, dinainte chiar de a publica un singur rând, şi până astăzi, când serbăm tricentenarul apariţiei operelor sale, Descartes n-a încetat de a fi un geniu model Pe ce se întemeiază acest succes rar? Poate pe o neînţelegere Pe convingerea că filosoful nepoate da aceea ce făgăduise: metoda miraculoasă, datorită căreia orice om cu judecata întreagă să fie în stare să pătrundă tainele cele mari ale lumii Nicăieri mai bine decât din aceste Reguli nu va putea afla cititorul cât e de greu lucrul acesta întunecă astfel Regulile gloria lui Descartes? Dimpotrivă, o slujesc Ele învaţăîmpotriva voinţei sale – că filozofia'nu poate fi un exerciţiu la îndemâna tuturor, nici filosoful un om de toate zilele În ce priveşte pe cercetătorul filosofic, acesta nu se sperie de greutăţi Le caută chiar Ele sunt raţiunea activităţii sale Regulile – precum şi această traducere a lor – sunt deci pentru el, în primul rând Textul pe care l-am tradus este cel al ediţiei Adam et Tannery El a fost scos în volum separat de către Henri Gouhier (ed Vrin, 1930), care n-a făcut decât să-i adauge o prefaţă La finele acesteia se găseşte un preţios indice bibliografic referitor la Reguli In privinţa traducerilor, am consultat pe cea scoasă în limba franceză, tot de editura Vrin, în 1932, a luiJ Sirven, autorul eruditei lucrări Les Anndes d'apprentissage de Descartes, precum şi cea germană a lui Arthur Buchenau (F Meiner, 1920, ed a Ii-a) Ne-am îngăduit câteva libertăţi de traducere, aceea mai ales de a scurta fraza, deseori prea lungă, a gândirii lui Descartes Totdeodată, finind seama de faptul că lucrarea n-a fost revăzută de autorul ei, am introdus câteva alineate acolo unde nevoia lor ni s-apărut vădită Am lăsat titlul netradus, deoarece, pe de o parte, sensul lui nu e decâtprea clar, iar pe de altă parte, n-am găsit în româneşte nimic satisfăcător care să-i corespundă Datorez d-lui N Bagdasar, secretar al Societăţii Române de Filosofie, ideea de a traduce Regulile De altfel Societatea aceasta are un întreg plan de traduceri, dintre care unele sunt şi realizate Din nefericire ea e lipsită de mijloace, iar editurile noastre subvenţionate de stat nu găsesc de datoria lor să publice traduceri filosofice Exprim şi pe această cale recunoştinţă unchiului meu, dl ing Corneliu Casassovici, datorită căruia lucrarea de faţă a putut vedea lumina tiparului CONSTANTIN NOICA Braşov, august 1935 INTRODUCERE Lui Descartes nu-i place să scrie, după cum nu-i place să citească prea mult El preferă să înveţe din „cartea mare a lumii", dar mai ales să se întoarcă înspre el însuşi În propriul său spirit, a cărui istorie Discursul asupra metodei o povesteşte, găseşte el în 1619, tânăr încă, elemente pentru o ştiinţă minunată Ce avea să fie această ştiinţă, nu se mai poate bănui astăzi Unii cred că e ştiinţa sa universală, despre care va fi vorba mai târziu, în Regulae Câţiva au pomenit chiar de geometria analitică, deşi nu aveau temeiuri serioase spre a se gândi la ea Cei mai mulţi însă vorbesc despre ideile din 1619 şi despre visul care le-a însoţit ca de un adevărat vis de tinereţe Şi, de fapt, Descartes nu avea decât douăzeci şi trei de ani pe vremea aceea Abia de acum înainte începe el peregrinările sale prin lume Nouă ani şi mai bine avea să rătăcească prin Europa, pentru a se stabili, în cele din urmă, în ţara libertăţilor şi a literelor, care era, pe la începutul veacului al XVII-lea, Olanda Acestea se întâmplau prin 1629 Ce lucrase Descartes până atunci? îşi petrecuse câţiva ani din copilărie şi adolescenţă în colegiul de la La Fleche, unde deprinsese toată învăţătura şcolii, ceea ce înseamnă ştiinţele de pe atunci, predate după autorii cei mai de seamă, care aparţineau scolasticii sau, în orice caz, atmosferei din perioada aceea Descartes este totuşi spirit curios şi larg deschis către înnoirile – mai ales ştiinţifice – ale timpului său Şcoala nu-1 mulţumeşte şi, dacă autobiografia sa, înfăţişată prin Discursul asupra metodei, nu exagerează cu nimic, din această tinereţe chiar el caută o metodă proprie, care să-1 ducă la descoperirea de adevăruri noi sau la o altă întemeiere a celor vechi Nu cumva ştiinţa aceea minunată din 1619 era o simplă metodă de lucru? O schiţă atât de confuză şi tineresc realizată, a unui ideal de ştiinţă, încât să nu fie, de fapt, decât un îndreptar de gândire şi un bun punct de plecare pentru un spirit ce nu vrea să cerceteze decât cu mijloace proprii? Cuvintele lui Descartes îndreptăţesc, până la un punct, această interpretare Istoria spiritului său ne povesteşte că, stăpân încă din primii ani de la ieşirea din colegiu asupra unei noi metode (care uneori îi putea da viziunea unei ştiinţe încheiate şi încântătoare), n-a făcut ani întregi decât să se exerciteze în ea Nu se poate ascunde totuşi faptul că, în cele ce spune singur asupră-şi, Descartes îşi schematizează prea mult viaţa E prea multă ordine, iar convergenţa de efecte e prea reuşită, în povestirea sa, pentru a o crede pe aceasta întru totul adevărată Deci să lăsăm istoria spiritului său, spre a reveni la istoria faptelor sale Aşadar, lui Descartes nu-i place să citească prea mult – cel puţin aşa o mărturiseşte el în câteva locuri; cu toate acestea reuşeşte să se pună la punct cu toate disciplinele şcolii şi e la curent cu întreaga mişcare de idei a timpului său în aceeaşi măsură nu-i place să scrie prea mult Ceea ce nu-1 împiedică să trimită în manuscris, prietenului său olandez Isaac Beeckman, un întreg tratat asupra muzicii, precum şi să înceapă Studium bonae mentis, lucrare astăzi pierdută; să-şi istorisească în Ofympica visul, sau mai bine zis, visele succesive în jurul ştiinţei minunate; să noteze câteva observaţii în Experimenta, precum şi să se gândească la toate acele lucrări mici, din care n-avea să scrie decât câteva pagini şi uneori doar câteva rânduri, păstrate toate în registrul datat cu 1 ianuarie 1619 şi inventariat după moartea lui Descartes, spre a fi apoi definitiv pierdut: Pamassus, care cuprindea câteva consideraţii matematice; Democritica, alcătuită doar din câteva rânduri; şi începutul tratatului intitulat Praeambula In sfârşit, aceeaşi indiferenţă a sa pentru scris nu-1 împiedică să alcătuiască mai mult de jumătate din Regulat ad directionem ingenii – toate acestea până în 1629, după presupunerile ce se pot face E adevărat însă că un lucru nu-i place lui Descartes: să publice De aceea se va risipi în scrisori, va lăsa studiile neterminate, va discuta şi va polemiza, va soluţiona tot felul de chestiuni, propuse, după obiceiul timpului, de alţi savanţi; dar nu va publica Între timp însă renumele său sporeşte, Cercurile intelectuale de la Paris, ca şi cele din alte centre, ştiu că există un savant care-a dat, în diferite prilejuri, dovadă de multă iscusinţă; de asemenea, ştiu că acest savant foloseşte, în cercetarea problemelor, metode noi, proprii Iată destul material pentru a aţâţa curiozitatea publicului, nu numai a învăţaţilor Descartes, pe de altă parte, începe să devină conştient de renumele său Mai poate întârzia multă vreme cu publicarea cercetărilor sale? Desigur, nu Discursul asupra metodei mărturiseşte, între altele, şi faptul acesta că autorul nostru se retrage în Olanda, pentru a căuta să „se facă demn de faima sa"1 Într-adevăr, Descartes pleacă în Olanda şi începe redactarea unei monumentale lucrări, intitulată Le Monde, în care vrea să înfăţişeze fizica adevărată, avlnd însă a trata nu numai despre fenomenele fizice, ci şi despre univers, în genere, şi ajungând la om în particular Dar se întâmplă că între timp Galilei este condamnat pentru scrierile sale, şi atunci Descartes renunţă la proiectul său grandios Va publica doar câteva fragmente din lucrarea sa 2 Le va da însă o introducere care să le justifice şi să scoată în lumină metoda de care s-a folosit în ele Iar introducerea avea să se întindă, să devină o autobiografie, la început, un adevărat program filosofic şi de reformă a ştiinţelor, în cele din urmă: Discursul Aceasta avea deci să fie prima lucrare pe care o publică Descartes: Discursul asupra metodei, urmat de Dioptrica şi Meteorii, ambele fiind fragmente din Le Monde Autorul adaugă în acelaşi volum şi Geometria sa, în bună parte scrisă în timp ce se tipăreau celelalte 3 Lucrarea, care în întregul ei este deseori denumită sub titlul deEssaisphilosophiques, apărea în 1637 Descartes avea 41 de ani Era savant cu renume, dar debutant în ce priveşte scrisul De aci încolo cariera sa de autor se arată mai fecundă Prima sa lucrare stârneşte tot felul de comentarii, nu întotdeauna favorabile Descartes însă nu este un filosof senin şi nepăsător Se supără uneori şi se grăbeşte să răspundă – deocamdată prin scriNotă: 1 Ren6 Descartes, Discours de la mithode (Texte et Commentaire par Etienne Gilson, Vrin, 1925), p 30 2 Restul au apărut postum (A se vedea mai jos ) 3 Nu e poate de prisos să semnalăm faptul că, din lucrarea aceasta, doar Discursul mai prezintă astăzi interes şi doar Geometria valoare Amândouă însă sunt scrise întru câtva ocazional — Ceea ce nu 1-a împiedecat pe Descartes să simtă, cu un orgoliu justificat, dar supărător pentru contemporanii săi, că Geometria e o operă durabilă sori – pentru a pune la punct toate obiecţiile ce i se aduc 1 Nu va trece multă vreme şi va apărea o nouă lucrare: Renati Descartes meditationes de prima philosophia (1641) Apoi: Renati Descartes principia philosophiae (1644); iar ultima lucrare apărută în timpul vieţii sale – în afară de alte două, polemice – poartă titlul: Les Passions de l'ăme (1649) Istoricii nu sunt siguri dacă Descartes a mai avut timpul, înainte de plecarea sa în 1649, în Suedia, să vadă corecturile acestui Tratat asupra pasiunilor Fapt e că, la sfârşitul anului de care e vorba, filosoful nostru se afla la Stockholm, consimţind în sfârşit să răspundă invitaţiilor stăruitoare ale reginei Christina şi ale prietenului său, Chanut, ambasador al Franţei în Suedia Nu avea de gând să stea multă vreme acolo, căci nu se simţea prea bine Dar peste câteva luni, în februarie 1650, murea, în urma unei răceli pe care-o căpătase plecând pe ger, la ora 5 dimineaţa, spre a da lecţii de filosofie capricioasei regine a Suediei La locuinţa lui s-au găsit doar câteva cărţi neînsemnate şi lada cu manuscrise, adusă cu el din Olanda Ultima sa lucrare era începutul unei comedii în versuri, cerută de aceeaşi regină In ce priveşte filosofia, nu lucrase nimic, sau aproape nimic, în timpul şederii sale în Suedia Mintea îi amorţise din cauza gerului, spunea el singur, şi filosoful nu citise prea mult, nici nu scrisese De altfel, ca întotdeauna în această privinţă Murea un om căruia nu-i plăcuse decât să vadă şi să gândească Trei zile după moartea lui Descartes, adică la 14 februarie 1650, Chanut pune să se facă un inventar al hârtiilor lăsate de ilustrul defunct 2 Se cunosc copii de pe acest inventar, aşa încât s-a putut stabili care lucrări ale lui Descartes există şi care din ele s-au pierdut La 4 martie se alcătuia un alt inventar, la Leyda, cu hârtiile trimise acolo de către Descartes unui prieten, înainte de plecarea sa în Suedia Inventarul acesta din urmă s-a pierdut, şi nici vreo copie de pe el nu există; în schimb se ştie, din mărturiile contemporanilor, că Descartes luase cu el la Stockholm manuscrisele şi hârtiile cele mai însemnate 1 Inventarul de la Stockholm era alcătuit din douăzeci şi trei de articole, însemnate cu literele alfabetului La articolul F scria: „Neuf cahiers reli6s ensemble, contenant pârtie d'un Trait6 des Regles utiles & claires pour la direction de l'esprit en la recherche de la vdrit6" Rămas cu toate hârtiile lui Descartes, Chanut se gândeşte, pentru un moment, să ia asupră-şi sarcina publicării ineditelor Ambasadorul Franţei la Stockholm este însă prea ocupat spre a mai avea timp pentru Descartes Ia atunci lada cu toate manuscrisele şi o trimite la Paris, lui Clerselier, cumnatul său, prieten şi acesta al filosofului şi în acelaşi timp cartezian , Principalul biograf al lui Descartes, Adrien Baillet, povesteşte, în lucrarea sa Vie de MonsieurDes Cartes, apărută în 1691, că lada cu manuscrise, care a făcut, ca pe vremea aceea, câteva luni de drum de la Stockholm la Paris, a fost adusă de la Rouen pe un vaporaş, ce urca Sena până la Paris în apropiere de destinaţie însă vasul s-a scufundat şi lada a căzut în apă, de unde n-a fost scoasă decât peste trei zile Filele manuscri-selor au trebuit să fie întinse şi uscate, ceea ce a îngreunat apoi pune-rea lor în ordine Clerselier nu povesteşte totuşi nimic despre întâmpla-rea aceasta2 în prefaţa volumelor inedite pe care le scoate Rămas cu toate manuscrisele lui Descartes, el publică mai întâi trei volume de scrisori, în anii 1657,1659 şi 1667, dând la iveală, în acelaşi timp, L 'Homme de Rene Descartes (1664) şi Le Monde, în 1667 3 îi mai rămâne material inedit pentru un volum întreg, pe care îl făgăduieşte, dar nu mai apucă să-1 scoată, deoarece e prins de tot felul de treburi Ce ciudat sună să auzi pe un Chanut şi Clerselier, oameni care nu mai există astăzi în istorie decât prin Descartes, spunând că nau timp să se ocupe cu afacerea Descartes! Amândoi totuşi sunt mari admiratori ai filosofului, şi nu se poate spune, mai ales despre Clerselier, că n-a făcut destul pentru el Când moare, în 1684, lasă colecţia de manuscrise lui J B Legrand, împreună cu o importantă sumă de bani, destinată editării ultimului volum de opuscule în loc să publice însă acest ultim volum de inedite, (între care se găseau şi Regulile), părintele Legrand se gândeşte să scoată o ediţie a operelor complete ale lui Descartes, dând atenţie mai ales scrisorilor filosofului, nepublicate toate încă Trec astfel douăzeci de ani şi Legrand moare, în 1704, fără a fi putut nici el să- şi ducă la capăt gândul şi fără a fi tipărit ultimul volum de'inedite Murind, el trece profesorului Marmion colecţia sa de manuscrise; acesta însă nu trăieşte mult şi, decedând la rândul său în 1705, lasă mamei lui Legrand manuscrisele De aci încolo nu se mai ştie nimic despre ele Dar, atât Clerselier, cit şi Legrand nu ţin ascunse manuscrisele, ci le arată la prietenii şi admiratorii lui Descartes Aşa se explică faptul că, în ediţia a doua, apărută în 1664, a Logicii de la Port-Royal, sunt citate câteva pasaje din Reguli De asemenea, câţiva cercetători ai lui Descartes de pe vremea aceea se referă la lucrarea aceasta, pe care au văzut-o în manuscris; iar Leibniz, când vine în 1676 la Paris, notează că a făcut o vizită lui Clerselier şi a văzut manuscrisul Regulilor în sfârşit, Baillet, biograful lui Descartes, citează, în lucrarea sa din 1691, multe pasaje ale Regulilor, pe care declară că i le-a transmis Legrand Tot aceasta trebuie să fie aşadar şi explicaţia faptului că, deşi manuscrisul original al Regulilor s-a pierdut, după cum am arătat mai sus, cel puţin două copii ale lor s-au păstrat în Olanda 1 Un oarecare Glazemaker publică în 1684 o traducere în limba flamandă a Regulilor, şi abia mai târziu apare textul original, adică cel latinesc, în Opuscula posthuma physica etmathematica, tipărite la Amsterdam, în 1701 Că textul Regulilor din Opuscula posthuma este cel al lui Descartes, deşi luat după o copie, nu mai încape îndoială S-a observat1, pe bună dreptate, că în 1701 manuscrisele lui Descartes se aflau în mâna lui J B Logrand, care nu moare decât în 1704 şi care nu s-a gândit nici un moment să conteste autenticitatea textului de la Amsterdam Pe de altă parte, printre manuscrisele lui Leibniz de la biblioteca din Hanovra, s-a găsit o altă copie a Regulilor Leibniz o cumpărase tot din Olanda, şi nici el nu contestă autenticitatea textului din Opuscula posthuma 2 Luând ca text de bază pe cel din 1701 şi semnalând uşoarele deosebiri pe care le prezintă manuscrisul din Hanovra, Ch Adam a putut da, în ediţia completă a operelor lui Descartes, u» text satisfăcător din Regulae ad directionem ingenii, text asupra căruia se poate lucra Să trecem deci la discutarea operei acesteia În primul rând o chestiune, nu cea mai lipsită de însemnătate în ce priveşte Regulile: la ce dată au fost scrise? S-au propus diferite date 3 Astfel întâlnim data de 1623, pe care o lasă să se înţeleagă Baillet; cea de 1628, susţinută de J Millet în a două jumătate a veacului trecut, dată la care se raliază mai toţi comentatorii de azi ai lui Descartes, inclusiv Ch Adam, editorul operelor complete Alţi autori, ca Jungmann şi J Sirven, susţin teza, destul de ingenioasă, că Descartes ar fi lucrat în mai multe rânduri la Reguli, cel dintâi dintre autori nu-fpind anii 1623 şi 1629, iar celălalt anii 1627 şi 1628 După acesta din urmă1 unele fragmente ar fi chiar de dată mai depărtată Toţi comentatorii însă, sau cei mai preţioşi dintre ei, ţin socoteală de faptul că, de la 1629 încoace, Descartes şi-a consemnat în scrisori întreaga sa activitate filosofică şi că ar fi inadmisibil să uite sau să treacă vroit cu vederea peste faptul că lucra la o operă de proporţiile Regulilor Stabilirea punctului acestuia este tot ce se poate cere pentru o bună interpretare filosofică a gândirii lui Descartes Istoricii pot şovărat vor între datele de 1623,1627,1628 sau 1629 Pe noi nu ne interesează decât faptul că Regulile sunt o operă de maturitate a lui Descartes (din care nu lipsesc totuşi anumite elanuri tinereşti şi idealuri de universalitate), precum şi că elaborarea lor precede pe cea a Discursului asupra metodei Acest din urmă fapt merită oarecare dezvoltări Discursul asupra metodei este în lucru în 1635, şi apare în 1637 Constituie el o reluare a Regulilor, o depăşire a lor, sau pur şi simplu un rezumat? Mai întâi, o precizare Preocupările metodologice constituie o veche obsesie a lui Descartes Am văzut că în 1619, în vârstă doar de 23 de ani, filosoful nostru concepe planul unei ştiinţe universale, care să constituie o reformă a tuturor ştiinţelor şi în acelaşi timp o unificare a lor într-o noapte, Descartes are chiar trei vise succesive, pe care le interpretează în acest sens: e ceea ce se numeşte „criza sa mistică" 2 Insă planul ştiinţei universale e, după câte ne putem da seama din simbolurile în care îl îmbracă visul, mult prea vag şi tineresc pentru a putea reprezenta altceva decât un program, un fel de metodă de lucru, precum am arătat mai sus Gaston Milhaud, un preţios comentator al lui Descartes, interpretează în acest sens „criza -mistică", atunci când spune că visul ar putea însemna, pentru Descartes, doar îndemnul să se încreadă mai mult inspiraţiei personale decât procedeelor şcolii, în descoperirea ştiinţei universale 3 « Notă: 1 J Sirven, Les annies d'apprentissage de Descartes (Vrin, 1928), p 357 2 A se vedea fragmentele din Ofympica Lucrarea aceasta, în care Descartes îşi povesteşte cele trei vise, e pierdută, dar se ştie din inventarul de la Stockholm că era alcătuită doar din 12 pagini, iar Baillet redă aproape tot 3 Descartes savant (Alean, 1921), p 58 De tânăr, deci, filosoful nostru încearcă o schimbare a metodelor Şi lucrul nu trebuie să surprindă Descartes rupe cu şcoala, după cum o va afirma singur mai târziu în Discurs Nemaisprijinin-du-se pe nici o autoritate, îi trebuie o axă de susţinere a convingerilor sale şi o temelie pentru construcţii viitoare De aci necesitatea metodei Lucrul acesta îl semnalează O Hamelin1, arătând că, la începutul veacului al XVffl-lea, nu numai Descartes, ci mulţi alţi autori scriu despre metodă şi cred în puterea ei suverană, deoarece au nevoie de o garanţie, lipsiţi fiind de orice autoritate filosofică Deci metoda e mai degrabă o obsesie a timpului decât a lui Descartes în particular Oricum ar fi, gânditorul nostru e preocupat în cel mai înalt grad de metodă Lăsând la o parte planurile şi ideile sale, nu întotdeauna controlabile, de tinereţe, trebuie să semnalăm că, în afară de Reguli şi de Discursul asupra metodei, el a mai conceput alte două lucrări privitoare la metodă, şi anume: Studium bonae mentis şi La recherche de la Viritepar la Lumiere naturelle Ultimul manuscris se afla în mâna lui Clerselier în schimb Studium bonae mentis s-a pierdut de la început Nu se ştie dacă era la un loc cu celelalte manuscrise, căci inventarul de la Stockholm nu-1 citează în chip explicit 2 De asemenea nu există nici vreo copie de pe el Se poate afirma însă cu oarecare siguranţă că e o lucrare din prima tinereţe a lui Descartes, iar Adam o aşa-ză chiar printre opusculele scrise în perioada 1619-1621 Baillet, care a văzut manuscrisul, dă oarecare referinţe asupră-i, constituind astfel pentru noi unicul izvor Se pare, după el, că Descartes deosebea acolo între ştiinţe cardinale (cele mai generale, care se deduc din principii simple); experimentale (care nu sunt certe pentru toată lumea, ci doar pentru cei ce le- au experimentat); şi liberale (care cer şi o oarecare înzestrare a spiritului: precum politica, medicina practică, muzica etc) Nu se poate decât regreta pierderea acestui studiu, care, de prima tinereţe fiind, ne-ar fi putut arăta gândurile de început ale lui Descartes asupra metodei, dinaintea Regulilor şi cu mult înaintea Discursului 1 În schimb La recherche de la Verite, lucrare pe care o avem2, nu prezintă un interes ştiinţific prea ridicat Este scrisă în limba franceză, ceea ce înseamnă că era sortită marelui public, nu învăţaţilor Aceasta încă n-ar constitui un neajuns: şi Discursul e scris în limba franceză, şi Tratatul asupra pasiunilor 'Lucrarea de care e vorba însă este hotărât popularizatoare E concepută – nici ea nu e sfârşită – sub forma unei convorbiri între trei persoane, Eudoxe, Pdâiandre şi Epistemon, ceea ce de la sine îi scade din rigoarea ştiinţifică Pentru a vedea care e tonul lucrării, să dăm titlul complet, care sună astfel: La recherche de la Verite par Ies lumieres naturelles, qui, î elles seules, et sans le secours de la religion et de la philosophie, determinent Ies opinions, que doit avoir un honnete homme sur toutes Ies choses, qui doiventfaire l'objet de şes pensees et qui penetrent dans Ies secrets des sciences Ies plus abstraites Nu ne rămâne aşadar decât să comparăm Regulile cu Discursul, celelalte lucrări asupra metodei nefiind în măsură să ne dea prea multe lumini Doar în Cogitationes privatae^ se mai găsesc apropieri de Reguli, fapt pe care îl vom semnala, ori de câte ori va fi cazul, în notele textului Când cineva vrea să se informeze asupra metodei lui Descartes, se adresează Discursului Nu există, totuşi, vreo lucrare de-a autorului acestuia, care, sub o înfăţişare de precizie şi concentraţie mai mare, să facă o dare de seamă mai puţin exactă, poate, şi în orice caz mai nejustificat vanitoasă decât Discursul asupra metoNotă: 1 Hamelin afirmă chiar (op cit, p 40) că Studium bonae mentis pare a fi fost o primă schiţă a Regulilor 2 Deşi nu într-o formă desăvârşită într-adevăr textul original e cel francez Lucrarea însă a apărut mai întâi în latineşte, în Opuscula posthuma din 1701 Ulterior s-a găsit la Hanovra începutul unei copii franceze, luată sau cumpărată de Leibniz Textul din AT (vol X) e francez la început şi apoi latin 3 Note copiate de Leibniz după manuscrisele lui Descartes, pe care le-a văzut în 1676 la Clerselier, şj descoperite de Foucher de Careil la Biblioteca Regală de la Hanovra, pe la jumătatea veacului trecut Titlul de CogUptiones privatae nu e al lui Descartes Unele din notele de acolo corespund unor texte din alte lucrări ale sale (A se vedea AT, X, Opuscules de 1619-21, Avertissement ) dei Cele patru precepte pe care le dă Descartes în partea a doua, a Discursului său şi care constituie, cu uşoare comentarii, aproape tot ce priveşte direct metoda în lucrarea de ia 1637, sunt departe de a însemna ceva revoluţionar chiar pentru vremea, încă dogmatică, a lui Descartes Pretenţiile acestuia de a răsturna, cu cele patru precepte şi cu aplicaţia lor, toată învăţătura scolasticii, sună la fel de prezumţios ca aerele de începător de veac ale lui Bacon Iar dacă, în cazul celor doi filosofi, e explicabil până la un punct să-şi suprapreţuiască metodele, nouă nu ne e îngăduit să le acceptăm afirmaţiile fără a le corecta istoriceşte Astăzi nu se mai poate vorbi despre „obscurantismul" scolasticii, în aceiaşi termeni în care se vorbea la începutul secolului al XVII-lea Discursul asupra metodei nu e numai nedrept istoriceşte, dar nedreptăţeşte propria gândire a lui Descartes, sărăcind-o şi mu-tilând-o După cum se ştie, noua metodă e rezumată acolo în patru puncte: a nu primi niciodată vreun lucru ca adevărat fără a-1 fi cunoscut sigur ca atare; a diviza oricare dintre greutăţi în atî-tea părţi câte se vor dovedi necesare; a-şi îndruma prin ordine gândirile, de la cele mai simple la cele mai compuse; a face enumerări atât de complete, încât să fim siguri că n-am lăsat de o parte nimic Cine poate afirma că, aşa cum sunt prezentate în Discurs, fără dezvoltări, fără ilustrări,1 preceptele acestea pot fi socotite revoluţionare? Adevărurile lor par, în enunţarea făcută, atât de simple, încât e greu să crezi că omenirea a trebuit să aştepte până la Descartes pentru a descoperi, şi chiar pentru a pune în lumină, astfel de lucruri E drept însă că nici Descartes nu afirmă aceasta, deşi o lectură superficială te-ar putea face să-i înţelegi aşa gândul Dar metoda a părut, în timpul ei, atât de nouă şi de revoluţionară încât un simplu cititor al Discursului nu-şi poate reţine o uşoară dezamăgire Astfel în 1628 are loc o reuniune de învăţaţi la nunţiul papal de la Paris Descartes ia parte şi el, reuşind să suscite admiraţia asistenţei cu aplicaţiile diverse ale noii sale metode Te întorci atunci curios către lucrările autorului nostru şi te întrebi: Care metodă? Cea din Discurs? Dar ce fel de judecată aveau învăţaţii aceia de la Paris pentru a se extazia în faţa aplicaţiilor unei metode fireşti oricărei minţi sănătoase? Dar iată un exemplu şi mai izbitor Cineva îi raportează lui Descartes1 că nişte savanţi suedezi ar fi aflat despre metoda cea nouă şi rezultatele strălucite pe care le dădea ea, dar că s-au declarat prea bătrâni pentru a mai lua lucrurile de la început, în-văţând o metodă cu care nu erau deprinşi — Prea bătrâni ca să înveţe ce? Că nu trebuie să primim niciodată un lucru ca adevărat fără a-1 fi cunoscut ca atare? Că trebuie să începem cu chestiunile cele mai simple? Ar fi să avem o părere prea proastă despre venerabilii savanţi ai Suediei dacă am crede că s-au gândit, vorbind de „metoda nouă", la cele ce spune Descartes în Discursul său E ceva mai adânc în metoda lui Descartes decât o lasă să se vadă Discursul Acesta poate fi socotit, cu multă bunăvoinţă, rezumatul gândirii lui Descartes; dar rezumat pentru cei care au încercat toate virtuţile metodei, nu pentru cei care vor abia să le înveţe Regulile, deşi neterminate, deşi părăsite de autorul lor, care nu mai face nici o referinţă la ele în scrierile ulterioare2, reprezintă însă cu mult mai onorabil decât Discursul metoda cea nouă S-ar putea totuşi ca şi ele să constituie o dezamăgire pentru amatorul de noutăţi şi de proclamaţii revoluţionare Construcţia lor neterminată e încă o făgăduinţă neîmplinită Dar ea e mai aproape de împlinire decât programul Discursului Descartes are de altfel, în genere, o viziune prea programatică, şi deseori e prea mult spirit profetic în scrierile sale, pentru a putea satisface până la urmă năzuinţele pe care el singur le deşteaptă Nu e caracteristic, în această privinţă, îndemnul său constant către o şti-N inţă universală, pe care totuşi niciodată nu avea s-o schiţeze în chip lămurit? Trebuie să recunoaştem însă că Descartes nu vrea nici un moment să facă să treacă Discursul drept o lucrare fundamentală a gândirii sale In această privinţă nu credem că mai poate fi vorba de multă îndoială El vrea să scrie, după cum am arătat mai sus, Notă: 1 Cităm după Sirven, op cit , p 452 2 Cel pujin noi nu ştim despre vreuna explicită o simplă prefaţă la fragmentele sale din Le Monde, anume Diop-trica şi Meteorii, cărora le adaugă Geometria E drept că până la urmă aceste trei lucrări ştiinţifice nu vor părea decât un fel de ilustraţii ale tezelor filosofice susţinute inDiscurs Dar se ajunge aci prin faptul că, între timp, Discursul se îmbogăţeşte cu toate proiectele şi gândurile care-1 încearcă în momentul acela pe filosof Nu trebuie să uităm că volumul de la 1637 este, de fapt, prima lucrare pe care Descartes o tipăreşte Deci el va pune acolo cât mai mult din ce- i aparţine: gândurile lui, resentimentele lui, justificările, programele, metodele lui, cit mai mult şi, dacă se poate, tot De aceea Discursul va începe prin a fi o istorie a spiritului său, pentru a deveni apoi un program, o vestire a ştiinţei universale, o enunţare a noii metode, o schiţă a descoperirilor metafizice, cosmogonice, fiziologice şi fizice, sfârşind prin a arăta că autorul lor are de gând, de acum înainte, a se dedica, direct sau indirect, studiului medicinei, spre a îmbunătăţi viaţa oamenilor 1 Atâta lipsă de stil nu poate caracteriza decât o prefaţă; iar în ce priveşte omul, trădează pe cineva care a tăcut prea mult Ni se pare deci zadarnic să stăruim în a face o comparaţie între Discurs şi Regulile sale, atât de riguroase şi de sobre 2 Idei comune ambelor lucrări sunt din belşug, după cum era şi uşor de aşteptat Dar Regulile au idei comune şi cu Meditaţiile, precum a arătat Heim-soeth 3 Toate acestea ne duc prea departe, fără a dovedi, intre timp, mare lucru Trebuie observat totuşi că, în cazul unei comparaţii cu Discursul, nu se pot pune alături decât prima carte, adică primele douăsprezece precepte din Reguli şi partea a doua a lucrării din 1637 4 într-adevăr, după cum se va vedea mai târziu, din lectura Nu ştim însă pe ce îşi întemeiază Sirven afirmaţiile Regulilor, lucrarea aceasta trebuia să se alcătuiască din trei cărţi, cuprinzând câte douăsprezece reguli fiecare, deci treizeci şi şase de reguli în total Noi nu avem decât douăzeci şi una, ultimele trei fiind de altminteri doar enunţate; ceea ce înseamnă că avem cartea întâi întreagă, a doua neterminată şi a treia nici măcar începută Planul lor însă, pe care Descartes îl schiţează în chip explicit, dovedeşte cu prisosinţă că nu poate fi vorba de o acoperire, între Reguli şi Discurs, decât în ce priveşte prima carte a Regulilor In ea se discută necesitatea de a avea cunoştinţe tot atât de sigure, în toate materiile, pe cât avem în aritmetică şi geometrie – ceea ce duce la necesitatea alcătuirii unei metode Urmează enunţarea, sub altă formă şi distribuţie, a preceptelor din Discurs Toate acestea duc în sfârşit la înţelegerea perfectă a unei chestiuni, înţelegere atât de deplină încât mintea, stăpânindu-şi obiectul, să-1 poată exprima simbolic prin reducere la dimensiuni, pe care, la rândul lor, să le exprime prin linii Aşa s-ar constitui „ştiinţa universală", pe care o vesteşte aci Descartes (E puţin probabil ca ea să fie acelaşi lucru, cu ştiinţa universală pe care o visa Descartes în 1619 ) Regulile pe ideea ei cresc Dar abia de aci, cu cartea a doua, care propune această cuantificare a chestiunilor perfect înţelese, intrăm în materia cu adevărat originală a Regulilor Prima carte e doar un preambul 1 Adevărata metodă a Regulilor ar fi trebuit să apară în celelalte două cărţi Acelaşi lucru îl susţine şi L Brunschvicg în Les etapes de la philosophie mathematique Generalizarea noţiunii de dimensiune, scrie el, este punctul capital din Reguli 2 Şi mai departe: Reforma filosofiei prin matematici va fi săvârşită dacă studiul fenomenelor va putea fi redus la cel al dimensiunii 3 Descartes vrea în 1628 să construiască o ştiinţă universală pe aceste temeiuri Numind dimensiune orice aspect al lucrurilor ce poate măsura şi se poate măsura (de pildă culoare, sunet, formă şi orice lucru în care e vorba de „mai mult" sau „mai puţin"), el exprimă apoi dimensiunile prin linii şi reduce totul la operaţii cu linii Dar Discursul asupra metodei nu pomeneşte aproape nimic în această privinţă Iată motivul mai adânc pentru care el trădează gândirea carteziană Abia Geometria, în paginile ei de început şi în alte locuri, va relua o parte din ultimele Reguli, după cum vom vedea mai târziu Dacă lucrurile stau aşa, atunci nu se mai poate afirma, cum face Hamelin1: Discursul e textul, Regulile sunt doar un fel de comentariu Nu se poate spune decât că Discursul e un text şi Regulile alcătuiesc un altul Case putea ca Regulile din 1628 sau 1629 să nu mai mulţumească pe Descartes din 1635, asta e altceva Conţinutul lor nu e mai puţin diferit, măcar în ce priveşte accentul pe care-1 pune Descartes pe lucruri (ştiinţă universală în Reguli, simplă metodă analitică, în lucrarea cealaltă ) Totuşi interpreţi contemporani de mina întâi fac afirmaţia că Regulile şi Discursul nu se deosebesc prea mult Lucrările acestea, scrie de pildă Gilson2, coincid ca fond „Regulile nu cuprind, în definitiv, decât cele patru precepte ale Discursului, iar ceea ce adaugă ele nu sunt precepte suplimentare, ci reguli practice, destinate să le uşureze aplicaţia " Să nu fie cu adevărat decât reguli practice? Ar fi vorba, în orice caz, de nişte reguli practice de mare amploare, care trebuiau să alcătuiască o adevărată ştiinţă, încă una fundamentală, şi în a căror exercitare Descartes avea să'se ostenească, după propriile sale spuse, multă vreme Cât despre faptul că Discursul şi Regulile „coincid ca fond", el se poate susţine până la un punct Numai că atunci şi Meditaţiile precum şi orice alte lucrări ale lui Descartes coincid ca fond cu Discursul, deoarece programul afişat aci e atât de vast şi de făgăduitor, încât cu greu ar fi putut scrie Descartes vreun lucru de care să nu fi pomenit în Discursul de la 1637 Nu numai însă că partea a doua a Regulilor nu e de găsit decât sub formă de aluzie în Discurs, dar partea a treia, pe care Descartes ne-o anunţă şi asupra căreia dă indicaţii, ar fi constituit un lucru inedit mai mult decât faţă de Discurs, chiar: poate faţă de gândi-rea însăşi a filosofului Am văzut că partea a doua vorbea despre chestiunile perfect înţelese, cele determinate Ea propunea un fel de cuantificare, o reducere la linii a tuturor obiectelor gândi-rii, o dimensionare a lor Descartes făcea abstracţie de tot materialul empiric al unei chestiuni oarecare şi nu o privea decât sub specia ei geometrică Aceasta presupunea însă, o repetăm, că era în joc o chestiune pe deplin determinată, în care, adică, nu mai urma să fie vorba decât de proporţii şi raporturi Iar nu toate cunoştinţele noastre sunt de acest tip Doar obiectele gândirii noastre sunt simple, în timp ce obiectele experienţei sunt, într-o largă măsură, indeterminate Şi partea a treia a Regulilor – din care Descartes nu ne-a dat măcar un fragment – trebuia să încerce tocmai procesul acesta; reducerea chestiunilor indeterminate la chestiuni determinate Dacă presupunerile noastre sunt întemeiate, Descartes ar fi trebuit să ajungă astfel la o adevărată fizică matematică Caracterul inedit al acestei fizici matematice – pe care filosoful a atins-o poate, dar altădată şi schimbată – consta nu numai în faptul că se făcea în strânsă legătură cu o metodă mai mult sau mai puţin nouă; cât în faptul că se făcea în cadrul unei discipline noi: ştiinţa universală 1 Descartes se va mai gândi ulterior ia ştiinţa aceasta fundamentală, dar niciodată nu va fi atât de a- proape de schiţarea ei ca acum Ştiinţa purelor relaţii cantitative, cum a fost ea numită, nu poate fi căutată decât în Reguli, cărora le dă caracterul acesta de unicitate Iată de ce Regulile au un loc aparte în gândirea carteziană Am arătat că ele nu pot fi înglobate în corpul Discursului; mai puţin ar putea fi asimilate altor lucrări ale lui Descartes încercare de tinereţe, dar de tinereţe sigură pe sine, Regulile alcătuiesc poate, după cum spune un comentator2, cartea fundamentală în formaţia spiritului cartezian Notă: 1 Am dezvoltat într-un studiu deosebit ideea acestei ştiinje („Rev de FâL", nr l, anul 1935 ) 2 J Sirven, op cit, p 442 De ce au fost, atunci, părăsite? Nu puteau împlini ele făgăduinţele pe care le făcuseră? Sau între timp spiritul lui Descartes fusese încercat de alte ştiinţe, „mai înalte"? Comentatorii Regulilor au făcut tot felul de presupuneri în jurul faptului că ele nu au fost sfârşite Să analizăm câteva, pentru a vedea ce se poate crede în privinţa punctului de care e vorba O bună parte dintre comentatori socotesc că Descartes nu a sfârşit Regulile, pur şi simplu pentru că nu putea să le sfârşeas-că Ajunsese la o cotitură de gânduri, de unde nu mai ştia încotro să plece Aşa crede, de pildă, Gilson, într-o notă1 de care am pomenit mai sus Pentru el tentativa Regulilor a dus la un „eşec", şi aşa se explică întrucâtva caracterul simplificat al Discursului, care nu dă decât patru precepte Dar tot pentru Gilson Regulile nu constituie decât un fel de procedee de aplicaţie, de reţete practice Eşecul deci nu e al metodei, ci al aplicaţiei ei „Metoda a fost de la început, în ce priveşte esenţialul, scrie el în aceeaşi notă, aceea ce avea să rămână întotdeauna Descartes nu a variat decât în faptul că a crezut din ce în ce mai puţin în posibilitatea de a formula şi preda procedee de aplicaţie " Dacă aşa stau lucrurile, atunci să semnalăm un fapt destul de curios: Descartes n-a mai dat niciodată alte procedee de aplicaţie, alte reţete, mai reuşite Lucrul acesta nu se resfrângea asupra metodei, trădând o insuficienţă a ei? Eşecul regulilor practice nu însemna oare, în ipoteza lui Gilson, un adevărat eşec al preceptelor teoretice? Şi la ce mai servea metoda dacă nu era în stare să formuleze câteva principii bune de lucru? — Gilson nu ne spune nimic în această privinţă, iar explicaţia sa nu poate satisface, prin urmare Pentru alte motive ajunge Pierre Boutrouxla aceeaşi concluzie, anume că Regulile constituie un eşec al gândirii carteziene El recunoaşte, în lucrarea lui Descartes, o idee mai mare decât aceea de a servi câteva reguli practice: ideea de a întemeia o ştiinţă universală Dar i se pare că lui Descartes îi lipsesc, la acea dată, mijloacele care să-1 ducă la întemeierea ştiinţei dorite Boutroux analizează cartea a doua a Regulilor, în special ultimele reguli, şi arată că Descartes începe prin a da metoda algebrei sale, dar se opreşte după ce a definit cele patru operaţiuni, ceea ce pare a arăta că nu ştia pe unde s-o continue 1 într-adevăr, am înfăţişat mai sus că Descartes încerca să reducă totul la linii Deci nu-i rămânea, de acum înainte, decât să facă operaţiuni cu ele Ne arată cum se însumează două linii, cum se scad, cum se înmulţesc şi cum se împart, dar se opreşte aci La data aceea – adaugă Bou-troux – se dovedeşte astfel că îi lipsea ideea geometriei analitice, care, reducând toate figurile geometrice la linii şi liniile la câtimi algebrice, este în stare să opereze mai mult decât putea Descartes din 1628 cu cele patru operaţiuni ale sale Boutroux lasă să se înţeleagă, aşadar, că ideea geometriei analitice ar fi salvat pe cea a ştiinţei universale Că Descartes nu avea la acea dată ideea geometriei analitice, aceasta pare a fi adevărat Toţi, sau aproape toţi istoricii, conclud, din lectura scrisorilor lui Descartes, că descoperirile sale matematice nu sunt anterioare anului 1631 sau 1632, în timp ce Regulile sunt cu siguranţă anterioare lui 1629 Se pare chiar, în urma relatărilor de mai târziu ale lui Leibniz, că ideea geometriei analitice nu i-ar fi venit lui Descartes decât cu prilejul studierii problemei lui Pappus2, problemă propusă lui Descartes în 1631 de către Golius Pierre Boutroux est deci în drept să constate că Regulile nu închid şi n- ar fi închis în ele geometria analitică Dar când dă să se înţeleagă că geometria analitică ar fi putut realiza programul ştiinţei universale din 1628, atunci nu mai e de acord cu toţi istoricii Mulţi3 susţin că ştiinţa universală nu poate fi confundată cu geometria analitică, nici măcar în ce priveşte idealurile şi veleităţile ei Dacă nu ar spune decât că geometria analitică e un punct din programul vast al ştiinţei universale, Boutroux ar fi poate mai aproape de adevăr Reţinem, în orice caz, faptul că şi Pierre Boutroux vede în Reguli un eşec Explicaţia sa este aceea că Descartes nu era încă în stăpânirea descoperirilor sale matematice Numai că atunci înNotă: Op ck, Apendice II, p 42 Despre care va fi vorba mai târziu, în Geometrie De pildă O Milhaud, în op cil , p 93 trebarea noastră: de ce nu au fost sfârşite Regulile? nu-şi găseşte răspunsul Căci am putea întreba mai departe: de ce n-a reluat Descartes Regulile în 1631,1632 sau 1637, când era în stăpânirea descoperirilor sale matematice? Eşecul Regulilor nu era aşadar iremediabil Mai târziu Descartes putea să le scoată la capăt Atunci de ce n-a făcut-o? Sunt alţi comentatori, însă, care socotesc că filosoful se convingea din ce în ce mai mult de eroarea sa de tinereţe şi că eşecul Regulilor era cu adevărat iremediabil Aşa, de pildă, J Berthet1 găseşte, în proiectul cărţii a treia a Regulilor, greutăţi de neîntrecut Ideea de a reduce experienţa şi datele ei la cantităţi goale, de a o dimensiona în întregul ei, nu putea fi înfăptuită Ea ar fi dus la un fel de întemeiere deductivă a experienţei, ceea ce era de nerealizat Cum putea Descartes să scoată din experienţă, prin deducţie, scrie Berthet, legăturile necesare, din moment ce nu le putuse cunoaşte a priori? Aceasta era întreprinderea paradoxală pe care se gândea s-o încerce în Reguli Mai târziu, adaugă el2, în Discurs şi Principii, Descartes îşi dă seama că experienţa nu poate intra într-un lanţ deductiv al raţionamentului Argumentul lui Berthet, însă, dacă îl înţelegem noi bine, are aerul să interzică orice fizică matematică In Reguli nu e vorba atât de un lanţ deductiv al raţionamentului, cât de matematizarea datelor experienţei (în ce chip vom vedea mai târziu); ceea ce pretinde şi reuşeşte fizica matematică Tot în partea a treia vede J Sirven pricina pentru care Regulile au rămas neterminate El nu crede însă, ca Berthet, că ar fi vorba de o imposibilitate teoretică de a le desăvârşi, ci de una de fapt, doar Regulile au rămas neterminate, scrie el,3 nu pentru că autorul îşi pierduse încrederea, cum zice Gilson, dar pentru că gândirea lui se întindea din ce în ce mai mult Partea a treia, scrie el într-alt loc,4 este cea care 1-a făcut să vadă insuficienţa teoriei lui şi să vrea să-şi completeze lucrarea printr-un sistem de metafizică Notă: 1 în studiul citat 2 Acelaşi studiu, p 413 3 Op ciL, p 173 4 Op ciL, p 457 Ipoteza aceasta pare mai apropiată de adevăr decât cele de până acum Fizica, la care ar fi trebuit să ajungă Descartes, în cartea a treia, îl ducea, conform viziunii sale de totdeauna, către o metafizică Regulile se feriseră cu desăvârşire de orice afirmaţie metafizică, nefăcând decât să aducă incidental în discuţie câteva teze Acum însă, în cartea a treia, Descartes putea fi ispitit, prin înseşi cercetările sale fizice, să adâncească anumite probleme metafizice E ceea ce se pare că a şi făcut, prin 1629 Aşa cel puţin rezultă din scrisorile sale Avem dreptul, atunci, să presupunem că Regulile îl duseseră la reflecţiile din 1629? Ar fi prea mult; data de 1628 pentru Reguli nu este, în definitiv, atât de indiscutabilă Coincidenţa totuşi se dovedeşte a fi interesantă De aceea am |i semnalat-o În sfârşit, această din urmă ipoteză a lui Sirven are darul să se potrivească şi cu unele afirmaţii ale filosofului In introducerea1 de care am mai vorbit, Henri Gouhier dă ca sigură, pentru faptul că Regulile sunt nesfârşite, următoarea motivare, extrasă dintr-o scrisoare a lui Descartes, cu data de 15 aprilie 1630, către bunul său prieten, părintele Mersenne: „Que şi vous trouvez dtrange de ce que j'avais commencd quelques autres traites 6tant î Paris, lesquels je n'ai pas continues, je vous en dârai la raison: c'est que pendant que j'y travaillais j'acquărais un peu plus de connaissance que je n'en avais eu en commencant, selon laquelle me voulant accommoder, j'dtais contraint de faire un nouveau projet, un peu plus grand que le premier, ainsi que şi quelqu'un, ayant com-mence" un bâtiment pour sa demeure, acqudrait cependant des richesses qu'il n'aurait espdr6es et changeait de condition, en sorte que son bâtiment commence' rut trop petit pour lui, on ne le blâmerait pas şi on lui en voyait recommencer un autre plus convenable î sa fortune " Iată deci care ar putea fi motivul neterminării Regulilor Nu e nevoie să facem noi presupuneri în această privinţă, de vreme ce lucrul rezultă destul de clar: atât din lucrarea însăşi a lui Descartes, după cum a arătat Sirven; cât şi din pornirea lui Descartes către alte ştiinţe, „mai înalte", cum va numi el undeva, în cursul regulilor, cercetările metafizice; cât în sfârşit din scrisoarea aceasta către Mersenne Trebuie să desprindem, din toate cele de mai sus, concluzia că nici în mintea lui Descartes nu e vorba de un eşec, şi nici în mintea cititorului nu trebuie să fie un astfel de gând 1 Este adevărat că Descartes a lăsat Regulile neterminate şi că nu le-a reluat explicit altundeva, spre a ne arăta cum „a clădit o altă casă, mai potrivită cu noua sa avere" Dar ar fi putut-o face în afară de motivele prezentate mai sus, s-ar fi putut aduce şi altele, de soiul acestora: Descartes n-a terminat, atunci sau mai târziu, Regulile poate pentru că n-a fost niciodată vorba să le publice; poate pentru că, după aceea, gândul unei ştiinţe universale 1-a încercat din ce în ce mai puţin pentru ea însăşi, cât pentru diversele ei ramuri; pentru că deci s-a ocupat mai mult de fizică, geometrie, cosmogonie; pentru că, spre sfârşitul vieţii lui, a făcut metafizică şi morală mai mult decât ştiinţă, de orice fel ar fi fost ea; în sfârşit, poate pentru că, după cum am arătat la început, Descartes nu era un „alcătuitor de cărţi"2 cât un gânditor Deci pentru o sumedenie de motive, în afară de cel că nu le putea sfârşi Iar dacă Regulile puteau fi sfârşite, o întrebare se naşte în chip firesc: cum ar fi fost ele sfârşite? Către această ultimă întrebare trebuie să ne îndreptăm acum toată atenţia Nu ascundem faptul că o astfel de întrebare închide în ea greutăţi de neîntrecut, poate Am fi ocolit-o, desigur, şi am fi lăsat pe cititor să se descurce cum poate cu lectura acestei lucrări incomplete, dacă felul cum a fost ea întreruptă nu ar fi de natură să dezamăgească pe orice iubitor de gânduri încheiate După un început strălucit, Regulile continuă destul de inspirat câteva neglijenţe de redactare, mai ales unele reluări şi repetiţii – explicabile prin aceea că Descartes n-a revăzut lucrarea – nefiind de natură să înăbuşe elanul cu care au fost scrise Varietatea şi vioNotă: 1 Un comentator german, Artur Buchenau,merge atât de departe încât afirmă (Regein, F Meiner 1920, Vorrede, p VI) că, deşi fragmentare, Regulile i se pâr a constitui un întreg Afirmaţia sa însă e nesusţinută şi, după părerea noastră, de nesusţinut 2 „Faiseur de livres", spune el singur, cu dispreţ iciunea cărţii întâi – deşi în această privinţă Discursul e inegalabil – sunt pe punctul de a-şi găsi un complement de adâncime în cartea a doua, când deodată Descartes se opreşte asupra unor propoziţii de tehnică geometrică, lăsând pe cititor nu numai nelămurit, dar nemulţumit de caracterul operatoriu pe care 1-a luat gândirea, atât de filosofic tăgăduitoare, desfăşurată mai înainte Unde e ştiinţa universală? Unde-i noua întemeiere a unei serii de cunoştinţe, mai sigure şi mai adinei decât cele ale şcolii? Pentru a nu lăsa să stăruie impresia aceasta de ruină a gândi-rii carteziene, ne vedem siliţi să-i schiţăm întregirea Căci Regulile nu sunt o ruină Sunt temelii solide pentru o anumită viziune a lui Descartes, care este poate viziunea sa cea mai apropiată Şi cine poate spune că un Descartes mai puţin metafizician nu ar fi avut ca lucrare de prim rang Regulile, al căror spirit şi aşa îl stă-pâneşte îndeajuns? întregind aşadar lucrarea lui Descartes, mai mult pentru uzul lecturii ei, ne dăm seama pe deplin de toate riscurile pe care o astfel de întreprindere le comportă Desăvârşirea Regulilor este cu atât mai grea, cu cât ipotezele trebuie să se grupeze în jurul a două întrebări, nu în jurul uneia singure Cele două întrebări sunt: 1 Cum ar fi continuat Descartes Regulile, în cazul când nu avea să-şi corecteze în nici un punct gândirea? 2 Cum le-ar fi refăcut şi întregit el, în ipoteza că manuscrisul existent – cel de faţă – nu l-ar mai fi mulţumit în întregime? Această din urmă întrebare este deosebit de grea, şi nu vom cuteza s-o discutăm De altfel, întrucât Descartes nu s-a exprimat deschis, după câte se pare, niciodată asupra Regulilor, nu putem şti aproape nimic în această privinţă Nemulţumirea care rezultă din pasajul scrisorii trimise în 1630 lui Mersenne şi citată mai sus nu e deloc explicită Ce anume era prea strimt în Reguli – dacă de ele e vorba în scrisoarea aceea – pentru ca Descartes să se compare cu un om căruia nu-i mai convine o casă atât de mică? Le lipsea metafizica, după cum am presupus? Dar putem face presupunerea aceasta cu destulă îndreptăţire? Ceea ce măreşte însă greutatea discuţiunii este faptul că anumite lucruri care să nu-i convină lui Descartes în Reguli există totu§i Nu ne gândim, de pildă, la teoria cunoaşterii desfăşurată în regula XII, teorie despre care nu ştim dacă ar coincide întru totul cu cea din Meditaţii sau cu anumite observaţii psihofiziolo-gice din Tratatul asupra pasiunilor Ne gândim însă la ceva mai de preţ pentru Reguli, şi care a făcut pe Pierre Boutroux să vadă în ele un eşec: la unele din ultimele Reguli, care sunt reluate în Geometrie şi esenţial schimbate acolo 1 Şi apoi să presupunem că în 1637, când apare Geometria, Descartes şiar fi corectat Regulile în sensul noilor sale vederi Dar n-ar fi făcut decât atât? N-ar, fi utilizat el, după cum vrea şi Boutroux, nepreţuitul instrument al geometriei analitice în desăvârşirea Regulilor, scrise, după cum ştim, într-o perioadă când geometria analitică nu era încă inventată? Iată întrebări care ne-ar autoriza să ne punem ipoteza refacerii totale a Regulilor şi care în acelaşi timp îngreunează prea mult discuţia acestei ipoteze Ce e de făcut, atunci? Să ne'mărginim la Descartes din 1628, de la data probabilă când a scris Regulile Să încercăm a le întregi viziunea prin ele însele, ştiind totu§i lămurit că o reluare a lor mai târziu ar fi echivalat cu o refacere a lor Dar de lucrul acesta din urmă ni se pare că nu ţin seama îndeajuns comentatorii care încearcă întregirea Regulilor Ei pun pe acelaşi plan gândirea lui Descartes din 1628 cu cea de mai târziu şi riscă, în consecinţă, fie să atribuie prea mult lui Descartes din perioada Regulilor, fie să atribuie prea puţin lui Descartes de mai târziu, când desigur şi-ar fi refăcut lucrarea întru totul Astfel B Gibson arată2 că Regulile se sfârşesc la regula XXI doar în aparenţă, căci de aci încolo le continuă Geometria — Că există o continuitate, aceasta nu se poate contesta Dar, după cum am spus, nu se poate afirma de aci că la 1628 Descartes avea ide-ea Geometriei sale sau că la 1637 mai avea respectul Regulilor sale Şi apoi să admitem că partea a doua a Regulilor se întregeşte prin Geometrie Ce facem însă cu partea a treia, în privinţa căreia Geometria nu are nici o competenţă? Notă: 1 în Reguli, după cum se va vedea, Descartes păstrează, alături de lungimi, suprafeţele O înmulţire sau o împărţire e reprezentată geomejric printr-o suprafaţă, în Geometrie însă el găseşte un procedeu prin care să nu opereze decât cu linii Progresul este incontestabil Calea către geometria analitică e netezită 2 „Rev de M6t et de Mor ", anul 18%, studiul La Gtomitrie de Descartes au point de vue de sa methode, p 387 şi urm Un alt comentator care încearcă să refacă Regulile este J Berthet, despre al cărui studiu am mai vorbit Contribuţia sa ni s-a părut preţioasă în aceea că a arătat valoarea deosebită a cărţilor a doua şi a treia din Reguli, afirmând că prima carte nu e decât un preambul Astfel autonomia Regulilor faţă de Discurs ni s-a părut pe deplin întemeiată în ce priveşte întregirea lor, însă, Bejthet nu poate ajunge la un rezultat pozitiv, din moment ce declară, după cum am văzut, că partea a treia ar fi închis în ea o tentativă paradoxală şi că Descartes n-o putea duce nici chiar el la bun sfârşit J Sirven, care scrie unul din cele mai dezvoltate şi preţioase capitole asupra Regulilor, recunoaşte1, în ce priveşte partea a doua, că există o legătură vizibilă între ultimele pagini ale Regulilor şi primele ale Geometriei Afirmă însă mai departe2 că, după propria sa declaraţie, Descartes n-a alcătuit o bună parte din Geometrie decât în timp ce edita Meteorii; de aceea trebuie să ne folosim cu prudenţă de Geometrie în interpretarea Regulilor Nu-i mai puţin adevărat totuşi, adaugă el, că filosoful avea cercetări geometrice anterioare – şi prin urmare putem face oarecare conjecturi pe baza Geometriei E ceea ce şi face,3 presupunând, prin cartea a treia a Geometriei, care ar fi fost regulile XXII, XXIII şi XXTV în ce priveşte însă partea a treia a Regulilor, Sirven nu mai poate face decât o reconstrucţie vagă, arătând obiectul ei şi citind exemplele pe care le dădea însuşi Descartes în cursul lucrării sale, adică cel al magnetului şi al liniei anaclastice 4 Adaugă totuşi câteva exemple din Meteorii de mai târziu Dar chestiunea noastră era tocmai de a nu interpreta pe Descartes din 1628 prin cel de mai târziu De aceea, ţinând seamă de toate sugestiile făcute de diverşii comentatori, ne vom întoarce mai ales la textul lui Descartes, încercând să scoatem de acolo urmarea firească a gândirii sale din Reguli Nădăjduim, astfel, nu a da o întregire a lor, dar cel puţin o prelungire în ultimă inNotă: 1 Op ciL, p 352 2 Op ciL, p 422 3 Op ciL, p 424 4 Op ciL, p 426 stanţă ne-am mulţumi doar cu atât: ca cititorul să sfârşească lucrarea cu impresia că abia a început una Să ne întoarcem deci la textul Regulilor şi să scoatem de acolo toate aluziile la cărţile a doua şi mai ales a treia Mai întâi, să reluăm planul lucrării Descartes îl anunţă explicit la sflrşitul regulii XII, ultima regulă a cărţii întâi Acolo arată că împarte tot ce poate fi cunoscut în două categorii: propoziţii simple şi chestiuni în ce priveşte propoziţiile simple, primele douăsprezece reguli au îmbrăţişat toate preceptele ce se pot da: cele anume care pregătesc puterea noastră de cunoaştere, spre a intui lămurit lucrurile şi a le cerceta rânduit Deci prima carte a Regulilor arată cum trebuie să se comporte în genere mintea noastră faţă de orice obiect de gândire Cărţile a doua şi a treia vor arăta ce anume se va putea înfăţişa ca obiect de gândire: unele dintre chestiuni, după cum am mai arătat, vor fi perfect înţelese, chiar dacă soluţia lor nu s-ar cunoaşte pentru un moment; ele vor fi de tip matematic şi vor constitui întreaga carte a doua Altele vor fi imperfect înţelese, dar vor trebui reduse la cele perfecte; ele vor fi de tip experimental şi vor constitui cartea a treia După cum se ştie, cartea a doua începe de la regula XIII Primele patru reguli din această carte arată cum se poate ajunge la chestiuni simple Orice chestiune, perfectă sau imperfectă, spune Descartes, se poate studia sub următoarele trei puncte: întâi, trebuie să fie ceva necunoscut în ea, altfel căutarea noastră ar fi zadarnică; al doilea, necunoscutul acesta trebuie denumit, adică încercuit, într-un anumit fel, altminteri nu am căuta dezlegarea sa mai degrabă decât a altuia; în al treilea rând, denumirea, încercuirea aceasta a necunoscutului, nu se poate face decât prin ceva cunoscut O dată delimitat ceea ce e necunoscut într-o chestiune, trebuie să lăsăm deoparte toate celelalte probleme şi să nu luăm în cercetare decât câmpul astfel delimitat Dar, adaugă Descartes, totul poate fi privit ca mărime, iar tot ce priveşte mărimile nu constă de fapt decât într-o problemă de proporţii Un lucru e mai întins sau nu decât altul, o culoare mai albă decât alta, un sunet mai tare decât altul 1 Iar în toate aceste chestiuni, nelămurirea Cartea a doua nu va trata decât despre linii, lăsând deoparte orice altă întrebare în jurul chestiunilor Se ajunge astfel la probleme de pură matematică Descartes intră în desfăşurarea lor şi se opreşte la regula XXI, după ce face, în ultimele reguli, câteva enunţări ce vor fi reluate, după cum ştim, în Geometria sa de mai târziu Am văzut că tot din Geometria sa de mai târziu scoate Sir-ven regulile XXII, XXIII şi XXIV Dacă însă nu voim să interpretăm Regulile decât prin ele însele, nu putem face prea multe conjecturi în privinţa acestor ultime reguli Putem însă bănui că Descartes le avea precis în minte, de vreme ce se gândeşte chiar la regula XXIV, al cărei conţinut îl anunţă la finele regulii XVII întradevăr, ni se spune acolo că regula XXIV trebuia să dea exemple în legătură cu felul cum se rezolvă o chestiune în care luăm necunoscutele drept cunoscute şi le tratăm ca atare Problema aceasta, destul de nelămurită, aşa cum ne vorbeşte aci Descartes despre ea, avea să fie reluată şi în regula XIX, al cărei e-nunţ îl avem Interpreţii lui Descartes, chiar când se pricep în matematici,arată că nu se poate bine bănui despre ce ar fi vroit să vorbească aci filosoful Brunschvicg arată1 că ecuaţiile ce ni se propun – deoarece aceasta înseamnă să tratezi necunoscutele drept cunoscute: să le pui în ecuaţie – ar fi un fel de ecuaţii geometrice, în timp ce ecuaţiile de mai târziu ale matematicii lui Descartes vor fi algebrice Cu toate acestea Descartes vorbise mai înainte, la regula XVI, de un fel de algebră şi propusese să se noteze cunoscutele prin literele mici a,b,c şi necunoscutele prin A,B,C 2 Deci avea ideea unei algebre, şi chiar a unei algebrizări a geometriei, încă din 1628 Nu va fi chiar vorba de geometria analitică din 1637, e drept Dar noţiunile lui Descartes nu-i ajunNotă: 1 Lesitapes, p 119 2 Va reveni mai târziu în Geometrie asupra acestor notaţii şi va introduce sistemul, care a rămas şi azi în vigoare, de a se nota cunoscutele prin primele litere (a,b,c) şi necunoscutele prin ultimele (x,y,z) geau oare pentru a putea comenta – dacă ar fi încercat-o – enunţul regulii XIX, şi, în genere, pentru a sfârşi cartea a doua? Avem cel puţin tot atât de multe drepturi să credem într-un fel câte şi într-altul În orice caz – şi aceasta ne e de-ajuns – nu vedem nici o şovăire în gândirea lui Descartes El se simte în stare să rezolve ecuaţii de soiul celor propuse Ne asigură chiar că va da exemple în regula XXIV, după cum ne asigură că va da, tot acolo, exemple din alte chestiuni pe care intenţionează să le discute în regulile următoare 1 Făgăduinţa aceasta spune multe în privinţa încrederii lui Descartes în lucrarea sa şi ne surprinde faptul că unii comentatori nu ţin seamă de ea Iată deci, trecând peste regulile XXII şi XXIII, în privinţa cărora autorul nu ne lasă să bănuim nimic, cum s-ar fi sfârşit, prin exemplificări, cu regula XXIV, cartea a doua Nu putem şti dacă era vorba de exemplificări strict matematice sau şi de unele fizice, adică ecuaţii cu exemple din lumea experienţei în acest din urmă caz însă Descartes şi-ar 0 asigurat o bună trecere spre regula XXV, care trebuia să inaugureze cartea a treia, cea cu chestiunile experimentale Ajungem astfel la ultima parte a Regulilor, care n-a fost nici măcar începută Ce ne spune Descartes în privinţa ei? Am văzut că la finele regulii XII îi anunţă conţinutul, o dată cu cel al părţii a doua Apoi la finele regulii XVI ne înştiinţează că primele patru reguli din cartea a doua, cele care vorbesc despre felul cum se ajunge la matematizarea tuturor chestiunilor, vor fi reluate mai pe larg în cartea a treia 2 Prin urmare Descartes are nu numai ideea vagă aunei părţi a treia, ci şi anumite puncte certe de discuţie Deseori, de altfel, în cursul lucrării, filosoful face trimiteri la comentarii pe care nu le putem bănui decât ca aparţinând părţii a treia; astfel în regula VIII, unde vorbeşte de o cunoaştere prin imitaţie – care s-ar potrivi în lumea experimentală – şi unde adaugă: dar despre aceasta mai târziu3; Notă: 1 etiam plurimorun ex iis quat deinceps sumus dicturi 2 his quatuor reguli; ms adhuc usuros în tenia parte hujus Tractatus, de paulo latius sumptis, quam / te vedea dia nou o presimţire a geometriei analitice Regula XV De obicei ne este de asemenea folositor să desenăm figurile acestea şi să le înfăţişăm simţurilor externe, pentru ca astfel gândirea noastră să fie mai lesne ţinută atentă în ce fel însă trebuie zugrăvite ele pentru ca speciile lor să se construiască în închipuirea noastră mai lămurit, atunci când ele însele ne sunt înfăţişate ochilor – acesta e un lucru de la sine înţeles Astfel, mai întâi zugrăvim unitatea în trei chipuri, anume printr-un pătrat Q dacă ne gândim la ea în măsura în care e lungă şi lată, său printr-o linie-dacă o privim doar ca lungă sau, în sfârşit, printr-un punct, •, dacă nu o considerăm altfel decât ca un element din care se alcătuieşte mulţimea 1 Dar, în orice fel ar fi ea zugrăvită şi închipuită, vom înţelege întotdeauna că unitatea este ceva întins în toate chipurile şi în stare de o infinitate de dimensiuni De asemenea, dacă trebuie să luăm seama deodată la două mărimi diferite ale termenilor unei propoziţii, vom înfăţişa ochilor aceşti termeni printr-un dreptunghi, ale cărui două laturi vor fi cele două mărimi propuse: în felul următor, dacă nu se pot măsura cu unitatea, I 1; sau astfel, ori astfel dacă se pot măsura, nemaifiind nevoie de altceva – afară doar dacă nu s-ar cere care e mulţimea unităţilor în sfârşit, dacă nu luăm în seamă decât una din mărimile acelea, atunci o reprezentăm fie printr-un dreptunghi, la care o latură să fie mărimea propusă şi cealaltă să fie unitatea, astfel l I, în ceea ce se face ori de câte ori aceasta trebuie comparată cu altă suprafaţă, fie doar printr-o liDar te întrebi, împreună cu comentatorii: de ce păstrează Descartes suprafeţele alături de linii drepte? (Pentru discuţie, a se vedea Introducere Regula XVIII va dovedi că Descartes are, până la un punct, nevoie de suprafeţe pentru exprimarea geometrică a înmulţirilor şi împărţirilor ) Notă: 1 Mulţimea e discontinuă, e plurală nie, astfel-dacă e privită doar ca o lungime ce nu se poate măsura; sau astfel , dacă e vorba de o mulţime Regula XVI Lucrurile care de fapt nu cer atenţia prezentă a minţii – chiar dacă sunt trebuincioase pentru încheiere – e preferabil să fie însemnate prin simboluri cât de mici, mai degrabă decât prin figuri întregi; căci astfel memoria nu va putea fi înşelată, iar în acelaşi timp gândirea nu se va osteni cu reţinerea anumitor lucruri, în timp ce se îndeletniceşte cu deducţia altora De altminteri, fiindcă am arătat că doar două dimensiuni felurite, dintre cele nenumărate care pot fi zugrăvite în închipuirea noastră, trebuie contemplate printr-o singură intuiţie, fie a ochilor, fie a minţii, e bine să le păstrăm pe toate celelalte în aşa chip încât să le avem lesne la îndemână, ori de câte ori nevoia o cere; pentru această ţintă pare-se e alcătuită de către fire memoria Dar, fiindcă ea e deseori înşelătoare, şi spre a nu fi siliţi să cheltuim vreo parte din atenţia noastră cu reîmprospătarea ei, în timp ce ne îndeletnicim cu alte gânduri – iscusinţa oamenilor a născocit, în chipul cel mai nimerit, întrebuinţarea scrisului Sprijiniţi pe ajutorul acestuia, nu vom încredinţa aci nimic memoriei, ci, lăsând închipuirea liberă şi întreagă pentru ideile de faţă, vom trece pe hârtie toate cele ce vor trebui ţinute minte; şi vom face acest lucru prin simboluri cât mai scurte, pentru ca, după ce cu ajutorul regulii DC vom fi cercetat lămurit fiecare lucru în parte, să putem, cu ajutorul regulii XI să le străbatem pe toate printr-un act cât se poate de scurt al gândirii şi să intuim dintr-odată cât mai multe lucruri Deci orice lucru ce va trebui să fie socotit drept unul singur în dezlegarea greutăţii va fi însemnat printr-un singur simbol, care poate fi alcătuit la voie Dar, pentru uşurinţă, ne vom folosi de literele a,b,c ş a m d pentru a însemna câtimile cunoscute, şi A, B, C ş a m d pentru cele necunoscute Acestora le vom pune deseori înainte numerele 1, 2, 3, 4 ş a m d pentru a arăta mulţimea- lor, şi vom alătura din nou cifrele de ele pentru a arăta numărul relaţiilor ce vor trebui să fie observate în ele 1 Astfel, scriind 2a3, va fi la fel ca şi cum aş zice: îndoitul câtimii însemnate prin litera a şi care cuprinde trei relaţii în chipul acesta nu numai că vom lăsa deoparte o mulţime de cuvinte, dar, ceea ce e mai însemnat, vom înfăţişa termenii chestiunii într-atât de lămuriţi şi simpli încât, nelăsându-se deoparte nimic folositor, să nu se găsească totuşi niciodată în ei ceva de prisos şi care să ne preocupe zadarnic mintea, silind intelectul să cuprindă mai multe lucruri dintr-odată Pentru ca toate acestea să fie mai lămurit înţelese, trebuie arătat, mai întâi, că cei care se îndeletnicesc cu calculul s-au deprins să însemne fiecare mărime prin mai multe unităţi sau prin-tr-un număr oarecare; noi, însă, nu facem mai puţin abstracţie aci de înseşi numerele pe cit făceam, ceva mai înainte, de figurile geometriei sau de orice alt lucru Şi săvârşim aceasta, fie pentru a ne scăpa de o socoteală, lungă şi zadarnică, fie, mai ales, pentru ca părţile chestiunii ce se raportează la felul anumit al problemei să rămână necontenit deosebite şi să nu fie învăluite în numere de prisos De pildă, dacă s-ar căuta baza unui triunghi dreptunghi ale cărui catete sunt 9 şi 12, un calculator ar zice că ea este V225 adică 15; noi însă vom pune, în loc de 9 şi 12, a ş b, şi vom găsi că baza e Va2 + b2, astfel că cele două părţi a şi b care, în cazul numerelor, sunt confundate rămân aci deosebite Trebuie arătat, de asemenea, că prin numărul relaţiilor se înţeleg proporţiile acelea ce se urmează într-o ordine continuă, proporţii pe care alţii, în algebra de rând, se trudesc să le înfăţişeze prin mai multe dimensiuni şi figuri, dintre care pe prima o numesc rădăcină, pe a doua pătrat, pe a treia cub, pe a patra bipătrat ş a m d 2 De numele acestea mărturisesc că am fost şi eu înşelat o bună bucată de vreme: căci nimic nu mi se părea că poate fi Notă: 1 Aci se află prim» schiţă, a lui Descartes, de reformă a scrierii algebrice Numerele care arată „mulţimea" câtimilor reprezentate de litere sunt coeficienţii; cele care arată „numărul relaţiilor", exponenţii L Pe a cincea „sursolide", pe a şasea „carr6 du cube" atc (La Gtomărie, Libr scientifique Hermann, 1927, p 4) A se vedea mai jos cum se reprezintă puterile prin proporţii Înfăţişat mai lămurit închipuirii mele, după linie şi pătrat, decât cubul şi alte figuri alcătuite prin asemănare cu acestea Şi e drept că nu rezolvam puţine greutăţi cu ajutorul lor Dar, până la urmă, mi-am dat seama, după multe experienţe, că n-am găsit niciodată, prin felul acesta de a vedea lucrurile, ceva ce n-aş fi putut afla mai lesne şi mai lămurit fără de acest fel de a le vedea1; şi că astfel de nume trebuie cu desăvârşire înlăturate, spre a nu tulbura conceptul nostru, întrucât aceeaşi mărime, deşi e numită cub sau bipătrat, nu trebuie niciodată înfăţişată altfel imaginaţiei, conform regulii precedente, decât ca o linie sau o suprafaţă Trebuie aşadar observat mai ales că rădăcina, pătratul, cubul ş a m d nu sunt nimic altceva decât mărimi continuu proporţionale, cărora se presupune întotdeauna că le este pusă înainte unitatea aceea adoptată despre care am vorbit mai sus 2 La această unitate prima mărime proporţională se raportează imediat şi prin-tr-o relaţie unică; a doua în schimb, prin mijlocirea celei dinţii şi deci prin două relaţii; a treia prin întâia şi a doua, deci prin trei relaţii3; ş a m d Prin urmare vom numi de aci înainte: primă cî-time proporţională, câtimea aceea care e numită rădăcină în algebră; a doua proporţională cea numită pătrat, şi la fel cu celelalte În sfârşit trebuie observat că, deşi desprindem aci termenii unei probleme, spre a-i cerceta natura, de anumite numere, se întâmplă totuşi des ca această problemă să se poată dezlega mai uşor cu numere decât deosebită de ele Faptul are loc prin îndoita întrebuinţare a numerelor – despre care am pomenit mai sus Notă: 1 De altminteri nici nu se putea ridica peste reprezentarea expresiilor de gradul trei, care sunt cu trei dimensiuni Matematicienii dinaintea lui Descartes şi Franţois Viete încă disting între mărimi omogene şi eterogene (de acelaşi grad, de grade diferite-am zice astăzi) Adunând, obţinem o mărime omogenă faţă de termeni înmulţind, una eterogenă faţă de factori Descartes omogenizează mărimile de orice grad în Geometrie, dacă nu chiar din Reguli (A se vedea note, regula XVIII ) 2 La regula XIV 3 Chestiunea e deosebit de simplă Dacă a e câtimea în chestiune, atunci j a2 a3 avem şirul de rapoarte: – = – =- a a3 a4 — anume că ele explică fie ordinea, fie măsura; şi prin urmare, după ce am cercetat problema exprimată în termeni generali, e necesar să revenim la numerele date, pentru a vedea dacă nu cumva ele ne prilejuiesc în acest caz vreo soluţie mai simplă De pildă, după ce am văzut că ipotenuza triunghiului dreptunghi, de laturi a şi b este Va2 + b2, trebuie să punem, în loc de a, 81 şi, în loc de b, 144, ce adunate dau 225, a cărui rădăcină, sau medie proporţională între el şi unitate, este 15 De unde învăţăm că baza 15 se poate măsura prin laturile 9 şi 12 nu în chip general, ci prin aceea că e baza unui triunghi dreptunghi ale cărui catete sunt una faţă de alta ca numerele 3 şi 4 Toate aceste lucruri le deosebim noi, cei care căutăm o cunoaştere evidentă şi lămurită, nu însă calculatorii, care sunt mulţumiţi dacă li se iveşte suma căutată, chiar când nu-şi dau seama în ce chip depinde ea de elementele date – lucru în care singur, totuşi, constă ştiinţa În schimb trebuie observat în genere că nu e bine să se încredinţeze niciodată memoriei ceva din lucrurile care nu cer o a-tenţie neîncetată, dacă putem să le aşternem pe hârtie – anume pentru ca vreo parte a activităţii noastre intelectuale să nu fie răpită, de la cunoaşterea unui lucru prezent, de o amintire zadarnică, fi bine să se facă un fel de indice1 în care să trecem termenii problemei aşa cum ne vor fi fost înfăţişaţi mai întâi, apoi în ce chip sunt abstraşi, precum şi prin ce simboluri sunt denumiţi, astfel ca, după ce vom fi găsit soluţia, prin însemnările acelea chiar, s-o putem aplica lesne, fără vreun ajutor al memoriei, la cazul particular de care va fi vorba; căci niciodată nu se poate abstrage nimic decât din ceva mai puţin general Voi scrie, aşadar, astfel: se cauA tă baza AC în triunghiul dreptunghi ABC, şi desprind chestiunea astfel încât să se cerceteze în general mărimea bazei din cea a laturilor; apoi, în loc de AB, care e 9, pun a, în loc de BC care e 12, pun b; şi la fel cu celelalte Notă: 1 „Au reste, afin de ne pas manquer î se souvenir des noms de ces lignes, ii en faut toujours faire un registre separe î mesure qu'on Ies poşe ou qu'on Ies change, ecrivant par exemple " (La Giom&rie, p 3) Trebuie observat că de aceste patru reguli mai avem de gând să ne folosim în partea a treia a tratatului, mai pe larg de cum au fost lămurite aci, precum se va arăta la timp 1 Regula XVII Problema propusă trebuie străbătută de-a dreptufi, abstracţie făcând de faptul că anumiţi termeni ai ei sunt cunoscuţi, alţii necunoscuţi, §i intuind în chip adevărat dependenţa fiecărora unii de alţii Cele patru reguli de mai sus ne-au arătat în ce chip trebuie desprinse de fiecare caz3 problemele determinate şi pe deplin înţelese, precum şi cum trebuie reduse astfel încât să nu se mai ceară, după aceea, nimic decât aflarea anumitor mărimi prin aceea că, într-un fel sau altul, ele se raportează la altele date Acum însă, în aceste cinci reguli care urmează, vom înfăţişa cum trebuie reduse aceleaşi dificultăţi în aşa chip încât, oricâte ar fi mărimile necunoscute dintr-o propoziţie, să se subordoneze unele altora, şi în ce chip va fi prima prin raport la unitate aşa să fie şi cea de a doua faţă de întâia, a treia faţă de a doua; şi la fel mai departe, dacă sunt aşa de numeroase, să alcătuiască o sumă egală unei câtimi oarecare cunoscute Lucrul acesta trebuie făcut prin-tr-o metodă atât de sigură, încât să afirmăm fără teamă că mărimile de care e vorba nu puteau fi reduse la termeni mai simpli, pe nici o altă cale În ce priveşte însă regula de faţă, e de observat că, în orice chestiune ce trebuie dezlegată prin deducţie, se găseşte o anumită cale netedă şi dreaptă prin care putem trece cel mai lesne de la unii termeni la alţii, căile celelalte fiind mai grele şi mai Notă: 1 însemnătatea acestui mic alineat din urmă am semnalat-o în corpul Introducerii 2 Ştim ce înseamnă a străbate o problemă de-a dreptul (A se vedea finele regulii XI De asemenea regula XVIII va vorbi despre lucruri de acest soi ) 3 subjectis ocolite Spre a înţelege acest lucru, trebuie să ne amintim de cele ce am spus la regula XI, unde am înfăţişat care e înlănţuirea propoziţiilor1 ce, comparate fiind cu cele învecinate, ne dau mijlocul să concepem lesne cum se raportează între ele până şi ultima cu prima, chiar dacă din extreme nu putem deduce atât de lesne termenii mijlocii Aşadar acum, dacă intuim dependenţa fiecărora pe rând, într-o ordine nicăieri întreruptă, pentru a scoate apoi de aci felul în care se ţine ultima de prima – atunci străbatem problema de-a dreptul; dimpotrivă însă, dacă am vroi să deducem, din faptul că ştim despre prima şi ultima că sunt legate între eleln chip sigur, care sunt termenii mijlocii ce fac legătura, am urma atunci o ordine întru totul indirectă şi răsturnată Şi fiindcă aci ne îndeletnicim doar cu chestiuni încâlcite, în care adică trebuie aflaţi, din extremi cunoscuţi, printr-o ordine răsturnată, anumiţi termeni mijlocii – tot meşteşugul nostru constă în aceea că, luând lucrurile necunoscute drept cunoscute, putem să ne înfăţişăm o cale de cercetare uşoară şi dreaptă, în probleme oricât de încâlcite 2 Şi nimic nu se împotriveşte ca să se facă întotdeauna aşa, întrucât am presupus de la începutul acestei părţi că noi ştim, despre lucrurile care sunt necunoscute în chestiunea Notă: 1 Manuscrisul H are aci: proportionum De fapt nu e vorba nici de proporţii, ci de termenii lor aceasta trebuie să se înţeleagă prin „propoziţii", în iraza noastră 2 Dacă s-a înţeles bine deosebirea – simplă de altfel – dintre străbaterea directă a unei dificultăţi şi cea indirectă, atunci artificiul de aci al lui Descartes nu constă decât în a trata direct o chestiune ce ar trebui tratată indirect (în care adică am avea de căutat termenii medii din extremi, iar nu un extrem din toţi ceilalţi) Care este câştigul? Acela de a pune problema în ecuaţii Dăm un citat lămuritor din Geometrie: „Ainsi, voulant resoudre quelque probleme, on doit d'abord le consideYer comme deja fait, et donner des noms ă toutes Ies lignes qui semblent necessaires pour le construire, aussi bien î celles qui şont inconnues qu'aux au-tres Puis, sans consideier aucune difference entre ces lignes connues et inconnues, on doit parcourir la difficult6 selon l'ordre qui montre le plus naturellemeni de tous en quelle sorte elles dependent mutueliement Ies unes des autres, jusques î ce qu'on ait trouvâ moyen d'exprimer une mame quantită en deux faţons, ce qui se nomme une equation: car ies termes de S'une de ces deux faţpns şont egaux î ceux de Pautre Et on doit trouvez autant de telles £quaâions qu'on a supposă de lignes qui 6toient inconnues Ou bien, s'i! ne s'en trouve pas tanf, et que nonob-stant on n'omettre rien de ce qui est desinS en la question cela t^moigne qu'elle n'est pas entierement d6termin6e " {La Giomttrie, p 3-4 ) noastră că depind într- astfel de cele cunoscute încât sunt întru totul determinate de ele Aşadar, dacă ne vom gândi la acelea chiar care ni se ivesc mai întâi nouă, celor ce cunoaştem dependenţa, şi dacă vom socoti pe cele necunoscute în rândul celor cunoscute, pentru a scoate treptat din ele, printr-o vorbire dreaptă, toate lucrurile, chiar şi pe cele cunoscute, ca şi cum ar fi necunoscute —vom fi observat atunci până la capăt tot ce prescrie regula de faţă Exemplele în această privinţă precum şi în alte privinţe, dintre cele de care avem de gând să vorbim mai departe, le păstrăm pentru regula XXIV, deoarece acolo le vom înfăţişa mai lesne Regula XVIII Pentru adastă nu se cer decât patru operaţiuni, adunarea, scăderea, înmulţirea şi împărţirea: dintre ele, ultimele două adeseori nu trebuie săvârşite aci, fie spre a nu încurca, în-tâmplător, lucrurile, fie pentru că se pot săvârşi mai lesne pe urmă Numărul mare al regulilor izvorăşte adesea din nepriceperea câte unui învăţat, iar lucrurile care ar putea fi reduse la un singur precept general sunt mai puţin lămurite dacă se împart în multe precepte particulare Iată de ce reducem aci toate operaţiunile de care trebuie să ne folosim, atunci când străbatem problemele, adică atunci când deducem anumite mărimi din altele, la patru momente principale1 doar Cum se face că ele sunt de ajuns – aceasta se va vedea din lămurirea lor Astfel, dacă ajungem la cunoaşterea unei mărimi prin faptul că avem părţile din care e ea alcătuită, lucrul se săvârşeşte prin adunare; dacă aflăm partea având totul precum şi excesul acestui tot asupra părţii date, atunci lucrul se face prin scădere; iar o mărime oarecare nu poate fi dedusă într-altfel din alte mărimi luate în chip absolut, dacă e cuprinsă în ele într-un fel anumit Dacă însă o mărime oarecare trebuie găsită cu ajutorul altora de care este întru totul deosebită şi în care să nu fie cuprinsă în nici un chip – încă e nevoie ca ea să fie raportată întrucâtva la ele; şi această relaţie sau raport, dacă trebuie urmărită de-a dreptul, ne sileşte să ne folosim de înmulţire; dacă indirect, atunci de împărţire Pentru ca aceste două operaţiuni să fie lămurit săvârşite, trebuie ştiut că unitatea, despre care de altfel am mai vorbit, este aci baza şi temeiul tuturor relaţiilor şi că ocupă primul loc în seria mărimilor continuu proporţionale, mărimile date fiind cuprinse în al doilea loc, cele căutate în al treilea, al patrulea şi restul, dacă e vorba de o proporţie directă; dacă însă e vorba de una indirectă, atunci câtimea căutată e cuprinsă la treapta a doua şi celelalte mijlocii, iar câtimea dată la ultima Căci dacă, de pildă, s-ar zice: după cum e unitatea prin raport la câtimea a sau 5, dată, la fel e b sau 7, dată, faţă de cea care se caută, şi anume ab sau 35, atunci a şi b sunt la gradul al doilea şi ab, care e produsul lor, la al treilea 1 La fel, dacă s-ar spune mai departe că, după cum e unitatea faţă de c sau 9, la fel e ab sau 35 faţă de câtimea căutată abc sau 315, atunci abc este de gradul al patrulea şi e produs prin două înmulţiri din ab şi c, care amân- două se află în gradul al doilea – şi tot aşa cu celelalte De asemenea, după cum e unitatea faţă de a sau 5, la fel e a sau 5 faţă de a2 sau 25; şi din nou, precum e unitatea faţă de a sau 5, la fel a2 sau 25 faţă de a3 sau 125; şi în sfârşit, după cum e unitatea faţă de a sau 5, la fel a3 sau 125 faţă de a4 care e 625 ş a m d Căci înmulţirea nu se face într-altfel dacă o câtime e compusă prin ea însăşi sau printr-alta, cu totul deosebită de ea 2 Acum însă, dacă se spune că, după cum e unitatea faţă de a sau 5, dat ca împărţitor, la fel e B sau 7, câtime căutată, faţă de ab sau 35, dat ca deîmpărţit, atunci ordinea e tulburată şi indirectă; din care pricină B, câtimea căutată, nu se capătă decât împărţind Notă: 1 E bine să se aibă întruna în minte, atât aci cât şi în cele ce urmează, proporţia însăşi Aci ea e: – = — 5 * 5 ab 2 Adică înmulţirea şi ridicarea la putere alcătuiesc aceeaşi operaţiune pe ab, dat, prin a de asemenea dat La fel dacă zicem, precum e unitatea faţă de A au 5, câtime căutată, tot aşa e A sau 5, câtimea căutată, faţă de a2 au 25, câtimea dată; sau după cum e unitatea faţă de A sau 5, câtimea căutată, la fel e A2 sau 25 tot căutată, faţă de a3 sau 125, câtimea dată; şi tot aşa cu celelalte Acestea toate le cuprindem sub numele de împărţire1, deşi trebuie observat că cele din urmă cazuri de acest soi închid în ele o greutate mai mare decât cele dinţii, deoarece câtimea căutată se găseşte mai des în ele şi prin urmare ea învăluie mai mult raporturi Şi, de fapt, înţelesul acestor exemple din urmă e acelaşi ca şi cum s-ar zice că trebuie să se scoată rădăcina pătrată din a2 sau 25, ori rădăcina cubică din a3 sau 125 ş a m d ; acesta e felul obişnuit de a vorbi al calculatorilor Sau, pentru a lămuri lucrurile de mai sus şi în termenii geometrilor, e ca şi cum s-ar zice că trebuie căutată media proporţională între mărimea aceea adoptată, pe care o numim unitate, şi cea care e însemnată prin a2; ori două medii proporţionale între unitate şi a3; ş a m d Din acestea reiese lesne în ce chip ne sunt de ajuns cele două operaţiuni de care e vorba, în găsirea oricăror mărimi care, din pricina vreunui raport oarecare, trebuie deduse din altele Şi o-dată înţelese lucrurile de mai sus, urmează să arătăm în ce chip trebuie trimise toate aceste operaţiuni examenului imaginaţiei şi cum trebuie să le înfăţişăm ochilor înşişi, spre a lămuri în sfârşit după aceea întrebuinţarea sau aplicaţia lor practică Dacă avem de făcut o adunare sau o scădere, ne închipuim lucrul sub forma unei linii sau sub cea a unei mărimi întinse, în care nu trebuie să ţinem seamă decât de lungime Astfel, dacă avem de adunat linia a cu linia b a b le unim pe amândouă în acest chip ab şi căpătăm c Notă: 1 Care cuprinde deci, în afară de împărţirea propriu-zisă, extragerile de rădăcini c dacă însă trebuie să scoatem pe cea mai mică din cea mai mare, anume pe b din a, b a le punem una deasupra celeilalte, astfel: b • • • a *- şi atunci se capătă acea parte a celei mai mari care nu poate fi acoperită de cea mai mică, anume în cazul înmulţirii, concepem câtimile de asemenea ca nişte linii; dar ne închipuim că facem din ele un dreptunghi 1 Astfel dacă înmulţim pe a prin b a b le potrivim una cu alta spre a avea unghiuri drepte în acest chip a şi se capătă dreptunghiul Iar dacă voim să înmulţim pe a b prin c Notă: ' în primele pagini ale Geometriei, Descartes nu va mai reprezenta produsul printr-un dreptunghi, ci tot printr-o linie Faptul e întru totul remarcabil Pentru discujia lui, trimitem la Introducere C trebuie să ca să se U concepem pe ab ca o linie, anume ab ab ică, pentru abc: ab c /ăymu-iesc, mă înştiinţează despre greşeala mea: căci aş plăsmui cu adevărat dacă mi-aş închipui că sunt ceva, deoarece a închipui nu e nimic altceva decât a contempla forma lucrului corporal sau imaginea Iar acum ştiu în chip sigur că exist şi că totdeodată s-ar putea ca toate imaginile acestea, precum îndeobşte tot ce priveşte firea corpului, să nu fie nimic decât vise Având în vedere cele de mai sus, socot la fel de bine că aiurez când spun: voi da curs închipuirii, spre a cunoaşte în chip mai lămurit ce anume sunt, precum dacă aş spune: acum sunt într-adevăr treaz şi văd ceva adevărat, dar, fiindcă nu văd încă îndeajuns de limpede, îmi voi da silinţa să adorm, pentru ca visul să-mi înfăţişeze acel lucru în chip mai adevărat şi mai evident Ştiu, prin urmare, că nimic din cele pe care le pot prinde cu ajutorul imaginaţiei nu se raportă la cunoştinţa pe care o am despre mine şi că mintea trebuie depărtată cu grijă de acelea, spre a-şi înţelege cât mai limpede firea Dar ce sunt, prin urmare? Un lucru ce cugetă Ce este acesta? Unul ce se îndoieşte, înţelege, afirmă, neagă, vroieşte, nu vroieşte, totdeodată imaginează şi simte Nu sunt puţine acestea, de bună seamă, dacă îmi revin toate mie Dar de ce să nu-mi revină? Nu sunt eu însumi cel care mă îndoiesc aproape de toate, care totuşi înţeleg ceva, care afirm că doar acest lucru e adevărat, tăgăduiesc pe celelalte, doresc să ştiu mai multe, nu vreau să fiu înşelat, imaginez multe lucruri, chiar fără voie, observ de asemenea multe ca şi cum mi-ar veni pe calea simţurilor? Ce dintre ele – oricât aş dormi întotdeauna, ori-cât chiar m-ar amăgi, pe cât poate, acela ce m-a creat —, ce este dintre ele care să nu fie la fel de adevărat ca faptul că exist? Ce dintre ele e deosebit de cugetarea mea? Ce poate fi numit deosebit de mine însumi? Faptul că eu sunt cel care mă îndoiesc, înţeleg, vroiesc e atât de vădit, încât prin nimic nu e explicat în chip mai evident Dar tot eu sunt cel care imaginează anumite lucruri; căci deşi poate, după cum am presupus, niciunul chiar dintre lucrurile închipuite nu este adevărat, totuşi facultatea însăşi de a imagina există în adevăr şi face parte din cugetarea mea In sfir-şit, acelaşi sunt eu, cel care simt sau care percep lucrurile corporale ca prin simţuri: este evident că văd acum lumina, aud zgomotul şi simt căldura Că acestea sunt false întrucât dorm? Dar măcar mi se pare că văd, aud, simt căldura Aceasta nu poate fi fals Aceasta e tocmai ceea ce se numeşte a simţi, la mine; şi luat astfel, faptul nu e nimic altceva decât cel al cugetării Din cele de mai sus, negreşit că încep să cunosc ceva mai bine ce sunt; totuşi se pare încă, şi nici nu mă pot opri de a socoti că lucrurile corporale, ale căror imagini se alcătuiesc în cuget şi pe care simţurile le iau în cercetare, sunt cunoscute în chip mult mai limpede decât acest nu ştiu bine ce al meu, care nu se iveşte în câmpul imaginaţiei: deşi, desigur, e de mirare că lucrurile pe care le bag de seamă ca fiind îndoielnice, necunoscute, străine de mine, să fie înţelese de mintea mea mai limpede decât ceea ce e adevărat, ceea ce e cunoscut, în sfârşit decât mine însumi însă îmi dau seama ce se întâmplă: mintea mea are chef să rătăcească şi nu rabdă încă să se restrângă în graniţele adevărului Fie astfel, prin urmare, şi să-i lăsăm încă o dată cit mai slobode hăţurile pentru ca, puţin după aceea, trăgând de ele la momentul potrivit, s-o putem struni mai lesne Să ne aţintim privirea asupra lucrurilor acelora despre care în mod obişnuit se spune că sunt înţelese mai limpede dintre toate: anume asupra corpurilor pe care le pipăim, le vedem; nu chiar asupra corpurilor îndeobşte, căci aceste percepţiuni generale sunt, de obicei, niţel mai confuze, ci asupra unui lucru în particular Să luăm, de pildă, bucata asta de ceară: ea a fost scoasă de foarte puţină vreme din fagure; n-a pierdut cu totul încă gustul mierii ei; păstrează ceva din mirosul florilor de unde a fost adunată; culoarea, forma, mărimea ei sunt vădite; e tare, rece, lesne de atins, iar dacă o loveşti, scoate un sunet; în sfârşit, îi aparţin toate cele ce par trebuincioase pentru ca un corp să poată fi cunoscut în chip cit mai limpede Dar iată, pe când vorbesc, ceara e apropiată de foc; resturile de gust se risipesc, mirosul piere, culoarea se schimbă, forma dispare, volumul creşte, ceara devine lichidă, caldă, abia de poate fi atinsă, iar acum, dacă o loveşti, nu mai scoate nici un sunet Rămâne oare şi acum aceeaşi ceară? Trebuie să se afirme că da; nimeni n-o tăgăduieşte, nimeni nu so-coate altfel Atunci ce anume era în ea care se prindea cu mintea în chip atât de limpede? Desigur, nimic dintre cele pe care le căpătăm cu simţurile; căci orişice cădea sub gust, miros, văz, pipăit sau auz este schimbat acum; ceara totuşi rămâne Poate că era aceea ce gândesc acum: anume ceara însăşi nu a fost de fapt dulceaţa mierii, nici mirosul florilor, nici această albeaţă, ori formă, ori sunet, ci un corp care, ceva mai înainte, îmi apărea sub ochi prin acele înfăţişări, acum prin altele Ce este însă lucrul însuşi pe care mi-1 închipuiesc astfel? Să ne aţintim privirile şi, înlăturând cele ce nu se referă la ceară, să vedem ce rămâne: anume nimic decât ceva întins, flexibil şi schimbător Ce este însă acest lucru flexibil şi schimbător? îmi închipuiesc oare că bucata de ceară poate fi prefăcută, dintr-o formă rotundă în-tr-una pătrată, sau din aceasta într-una triunghiulară? Nicidecum; deoarece îmi dau seama că ea e în stare de nenumărate prefaceri de acest soi şi totuşi nu poţi străbate prin închipuire nenumărat de multe; prin urmare, înţelegerea aceasta nu se îndeplineşte prin facultatea imaginaţiei Ce înseamnă a fi întins? Nu cumva de asemenea întinderea ei e necunoscută? Căci într-o ceară care se topeşte volumul e mai mare; creşte încă într-una care fierbe, şi tot mai mult dacă sporim căldura; ba nici nu aş gândi cum trebuie ceara dacă n-aş socoti că ea îngăduie chiar mai multe grade de întindere decât am cuprins vreodată cu închipuirea îmi rămâne, aşadar, să admit că nici măcar nu pot închipui ce este această bucată de ceară şi nu percep lucrul decât prin spirit: şi spun această bucată anumită, deoarece cu privire la ceară în general lucrul e încă mai limpede Dar care e bucata de ceară pe care n-o percep decât cu spiritul? Desigur aceeaşi cu cea pe care o văd, pipăi, imaginez, în sfârşit aceeaşi pe care o socoteam de la început că este însă – şi lucrul trebuie ţinut minte – percepţia ei nu e viziune, nu e pipăit, nu e imaginaţie şi nici n-a fost vreodată, deşi la început părea astfel, ci o in-specţie a minţii singure, inspecţie ce poate fi sau nedesăvârşită şi confuză, cum era la început, sau una clară şi distinctă, ca acum, în măsura în care îmi aţintesc privirile mai mult ori mai puţin la cele din care e alcătuit lucrul Totuşi mă mir cit de supus e cugetul meu la greşeli Căci deşi cercetez acestea în mine, liniştit şi fără de glas, mă încurc totuşi în vorbe şi aproape că sunt înşelat de către însuşi felul obişnuit de a vorbi într-adevăr, noi afirmăm că vedem ceara însăşi, dacă ea e de faţă, nu judecăm din culoarea sau forma ei că e de faţă De unde aş încheia îndată: aşadar cunosc ceara printr-o viziune a ochilor, nu printr-o in-specţie a minţii singure; dacă însă n-aş fi privit până acum pe fereastră oameni trecând pe uliţă, oameni despre care, nu mai puţin din obişnuinţă decât despre ceară, spun că-i văd Ce văd însă, în afară de pălării şi straie, sub care s-ar putea ascunde nişte paiaţe automate? Dar hotărăsc că sunt oameni Iar astfel, aceea ce socoteam că văd cu ochii, înţeleg doar prin facultatea judecăţii, ce se află în spiritul meu Ar fi de ruşine, totuşi, ca acela care ar dori să cugete altfel decât vulgul să fi căutat prilej de îndoială în formele de vorbire născocite de către vulg; să mergem prin urmare mai departe, cer-cctând când anume percepeam în chip mai desăvârşit şi mai limpede ce e ceara, atunci când am văzut-o mai întâi şi am socotit că o cunosc datorită simţului extern sau măcar, după cum i se spune, simţului comun, adică puterii imaginatoare? sau mai degrabă acum, după ce am cercetat cu mai multă grijă atât ce este ea cât şi în ce fel se cunoaşte? Negreşit, ar fi lucru nechibzuit să ne îndoim de aceasta; căci anume ce a fost lămurit în prima percepţie? Ce impresie care să nu pară că poate fi resimţită de către orice animal? Dar atunci când desprind ceara de înfăţişările ei exterioare şi o privesc în ea însăşi, ca şi dezgolită – cu toate că poate încă sălăşlui o eroare în judecata mea —, nu sunt în stare lotuşi s-o percep fără de un spirit omenesc Ce să spun însă despre acest spirit tocmai, cu alte cuvinte despre mine însumi? într-adevăr, până acum nu recunosc că se află nimic altceva în mine, în afară de spirit Ce sunt, mă întreb, eu cel căruia mi se pare că percep în chip atât de distinct ceara aceasta? Nu cumva pe mine însumi mă cunosc nu numai în chip mult mai adevărat, mult mai sigur, dar chiar mult mai limpede şi mai evident? Căci, dacă socotesc bucata de ceară ca existând prin faptul că o văd, negreşit reiese cu mult mai evident că şi eu însumi exist, prin chiar faptul că o văd Şi se poate întâmpla ca aceea ce văd să nu fie în adevăr ceară; se poate întâmpla să nu am nici măcar ochi datorită cărora să văd ceva; dar nu se poate întâmpla defel ca, atunci când văd, sau (lucru pe care nu-1 deosebesc a-cum) atunci când cuget că văd, eu însumi, cel care gândeşte, să nu fiu ceva anumit Dintr-o pricină asemănătoare, dacă socotesc că bucata de ceară există din faptul că o pipăi, reiese din nou, la fel, că eu într-adevăr exist Dacă, din faptul că aş imagina-o, sau din orice altă pricină, ar reieşi la fel, desigur Dar aceea ce bag de seamă cu privire la ceară se poate aplica la toate lucrurile ce stau în ifara mea Pe de altă parte, dacă percepţia cerii a părut mai distinctă după ce mi s-a făcut cunoscută nu numai prin văz şi pipăit, ci prin mai multe căi, cu cât mai distinct trebuie să afirm că sunt cunoscut acum de către mine însumi, de vreme ce nici un fel de cunoştinţe nu pot ajuta, fie la percepţia cerii, fie la cea a oricărui alt corp, fără ca ele toate să dovedească mai bine firea spiritului meu! însă pe deasupra sunt şi alte lucruri în spiritul însuşi, într-atât de multe, cu ajutorul cărora cunoştinţa lui poate fi făcută mai limpede, încât cele ce rezultă din corp, în sprijinul lui, abia par demne să intre în numărătoare Şi iată până la urmă m-am întors de la sine acolo unde vroiam; căci întrucât e cunoscut acum faptul că înseşi corpurile nu le percep în definitiv prin simţuri ori prin facultatea imaginaţiei, ci doar prin intelect, nici nu sunt prinse cu mintea prin aceea că sunt pipăite ori văzute, ci doar prin faptul că sunt înţelese, ştiu în chip limpede că nimic nu poate fi perceput mai lesne de mine, sau mai evident, decât spiritul meu Dar, fiindcă deprinderea părerii vechi nu poate fi părăsită atât de repede, hotărăsc a mă opri aci, pentru ca această nouă cunoştinţă să se împlânte mai adânc în memoria mea, prin răstimpul lung al meditaţiei A TREIA MEDITAŢIE Despre Dumnezeu; cum că există Voi închide acum ochii, îmi voi astupa urechile, voi îndepărta toate simţurile, voi şterge de asemenea din minte imaginile toate ale lucrurilor corporale, sau, cel puţin – deoarece aşa ceva cu greu se poate face – le voi nesocoti ca fiind zadarnice şi false, iar întrebându-mă numai pe mine şi scrutându-mă mai a-dânc, mă voi sili să mă fac mie însumi, pe nesimţite, mai cunoscut şi mai apropiat Sunt un lucru care cugetă, adică se îndoieşte, afirmă, neagă, înţelege puţine, nu cunoaşte multe altele, vroieş-te, nu vroieşte, imaginează de asemenea şi simte; căci după cum am băgat de seamă mai înainte, deşi poate cele ce simt sau închipui nu sunt nimic în afara mea, totuşi despre felurile de a cugeta pe care le numesc simţiri şi închipuiri sunt sigur, în măsura în care ele sunt doar anumite feluri de a cugeta, că se află în mine Iar cu acestea, puţine la număr, am înşiruit toate lucrurile pe care le ştiu în adevăr, sau cel puţin pe care am socotit până acum că le ştiu Acum voi privi cu mai multă grijă să văd dacă nu cumva se mai află în mine altele, la care n- am luat încă seamă Mă simt încredinţat că sunt un lucru ce cugetă Nu cumva ştiu totdeodată în felul acesta ce se cere spre a fi sigur de un lucru oarecare? într-adevăr, în această primă cunoştinţă nu e nimic altceva decât o anumită percepere limpede şi distinctă a lucrului pe ca-re-1 afirm; ceea ce desigur nu ar ajunge să mă încredinţeze cu privire la adevărul lucrului, dacă s-ar putea întâmpla vreodată ca un lucru pe care l-aş percepe limpede şi distinct să fie fals; şi, prin urmare, mi se pare acum că pot statornici drept regulă generală cum că e adevărat tot ceea ce percep în chip foarte limpede şi distinct Totuşi, mai înainte am admis multe drept cu totul sigure şi lămurite, pentru ca după aceea să le dezvălui drept îndoielnice Care anume erau acestea? Pământul, cerul, stelele şi toate celelalte dovedite prin simţuri însă ce percepeam în chip limpede cu privire la ele? Tocmai că ideile, cu alte cuvinte cugetările asupra unor astfel de lucruri, se arată minţii mele însă nici măcar acum nu spun că acele idei nu sunt în mintea mea Un alt lucru era ceea ce afirmam şi pe care, de asemenea, din obişnuinţa de a crede, socoteam că-1 percep limpede, dar pe care în realitate nu-1 percepeam: anume că erau în afară de mine unele lucruri, de unde izvorau ideile acestea şi cărora le erau întru totul asemănătoare Iar aci mă înşelam sau, cel puţin, dacă judecam drept, aceasta nu se întâmpla prin facultatea mea de percepere Dar cum? Atunci când contemplam, în materia aritmeticii şi a geometriei, ceva foarte simplu şi lesnicios, de pildă că doi şi cu trei fac împreună cinci şi altele asemănătoare, nu cumva le pătrundeam măcar pe acestea îndeajuns de limpede spre a afirma că sunt adevărate? Negreşit, nu dintr-altă pricină am socotit mai târziu că trebuie să ne îndoim de acestea, decât deoarece-mi venea în minte că, poate, o divinitate oarecare îmi va fi hărăzit o astfel de fire, încât să mă înşel chiar privitor la acele lucruri ce par a fi cele mai limpezi Iar ori de câte ori mi se iveşte această idee, concepută mai înainte, despre puterea supremă a lui Dumnezeu, nu pot să nu-mi spun că, dacă o vrea, îi vine lesne aceluia să facă astfel încât să mă înşel chiar în cele pe care socotesc că le văd cu ochii cugetului în chipul cel mai sigur în schimb, ori de câte ori mă întorc spre înseşi lucrurile pe care socotesc că le percep foarte limpede, sunt încredinţat de ele în chip atât de sigur, încât aproape fără voia mea izbucnesc în aceste cuvinte: înşală-mă cine o putea, el nu va face totuşi niciodată să nu fiu nimic, atâta vreme cât gândesc că sunt ceva; sau să fie adevărat cândva că eu n-am existat niciodată, de vreme ce acum e adevărat că sunt; sau poate, chiar, ca doi şi cu trei împreună să facă mai mult sau mai puţin decât cinci – ori altele asemănătoare, cu privire la care negreşit că resimt d împotrivire făţişă Şi, de fapt, întrucât nu am nici un prilej de a socoti că un Dumnezeu anumit este înşelător, ba chiar până acum nici nu ştiu îndeajuns dacă există vreun Dumnezeu, prilejul de îndoială, prilej ce atârnă doar de părerea de mai sus, e foarte mărunt şi, spre a vorbi astfel, de natură metafizică însă, pentru ca până şi el să fie înlăturat, trebuie, la cel dintâi prilej, să cercetez dacă există Dumnezeu şi, în cazul că există, dacă poate fi înşelător; căci neştiind lucrul acesta, nu cred să pot fi cu totul sigur vreodată de un altul Acum însă rânduiala pare a cere să-mi aşed mai întâi cugetările în anumite genuri şi să caut în care dintre ele sălăşluiesc în special adevărul sau falsitatea Unele dintre acestea sunt precum imaginile lucrurilor, iar doar lor li se potriveşte, de fapt, numele de idei: după cum când gândesc un om, o himeră, cerul, ori un înger Altele, în schimb, au înfăţişări de un alt soi: atunci când vorbesc, mă tem, afirm, neg – întotdeauna de fapt concep un lucru oarecare drept subiect al cugetării mele, însă prind cu mintea ceva mai mult, chiar, decât similitudinea acestui lucru; iar dintre cugetările înfăţişate, unele se numesc acte de voinţă ori porniri1, iar altele judecăţi În ce priveşte acum ideile, dacă sunt privite doar în sine şi nu referite la altceva, ele nu pot fi, propriu vorbind, false; căci fie că închipui o capră, fie că aş închipui o himeră, nu este mai puţin adevărat faptul că imaginez atât pe una cât şi pe cealaltă De asemenea, nu este de temut nici o falsitate în voinţa însăşi ori în porniri; căci, deşi aş putea dori lucruri rele, chiar lucruri care să nu existe nicăieri, este totuşi adevărat că eu le doresc pe acestea Şi, prin urmare, rămân doar judecăţile unde trebuie să mă feresc de a rui mă înşela Principala eroare însă şi care se poate întâlni cel mai des în ele stă în faptul că socotesc ideile, care se află în mine, asemănătoare ori conforme anumitor lucruri aşezate în a-fara noastră; căci, negreşit, dacă aş privi ideile înseşi doar drept anumite moduri ale cugetării mele şi nu le-aş raporta la altceva, ele cu greu mi-ar putea prilejui un câmp de rătăciri Dintre aceste idei, însă, unele par înnăscute, altele primite din afară, altele plăsmuite de către mine însumi; aşa, faptul că înţeleg ce e lucru, ce e adevăr, ce e cugetare nu par a-1 avea de altundeva decât din însăşi firea mea; în schimb faptul că aud zgomotul, văd soarele, simt focul, pe acestea le-am socotit până a-cum că izvorăsc din anumite lucrur aşezate în afara mea; iar în al treilea rând, sirenele, hyppogryF $i cele asemănătoare sunt plăsmuite de mine însumi Sau, poaie, aş fi în stare să le socotesc pe toate primite ori înnăscute ori plăsmuite: căci încă n-am pătruns lămurit obârşia lor adevărată Dar aci trebuie să ne întrebăm, în primul rând, în legătură cu acele idei pe care le socotesc luate de la lucruri fiinţând în afara mea, ce pricină mă îndeamnă să le privesc drept asemănătoare lor Negreşit, aşa pare a mă învăţa natura Şi, de altfel, resimt că lucrurile acelea nu atârnă de voinţa mea, prin urmare nu de mine însumi; căci adesea ele sunt observate chiar fără voie: precum de pildă acum, fie că vreau fie că nu, simt căldura şi socotesc astfel că simţirea saii ideea de căldură izvorăşte de la un lucru deosebit de mine, anume de la căldura focului lingă care şed Şi nimic nu e mai limpede decât să cred că acest lucru îşi întipăreşte în mine asemănarea sa, mai degrabă decât altceva Voi vedea acum dacă argumentele acestea sunt destul de temeinice Când spun aci că am fost deprins astfel de către natură, înţeleg doar că am fost adus, printr-un anumit îndemn spontan, să cred lucrul acesta, nu că el mi s-a arătat a fi adevărat printr-o lumină firească a minţii Iar aceste două căi sunt cu mult deosebite între ele; căci toate cele ce mi-au fost dovedite prin lumina firească – precum faptul că din aceea că mă îndoiesc reiese că exist şi altele asemănătoare – nu pot fi defel îndoielnice, întrucât nu poate exista nici o altă facultate căreia să mă încred la fel ca luminii acesteia, facultate ce să mă poată învăţa că primele convingeri nu sunt adevărate; însă în ce priveşte îndemnurile naturale, adesea altădată am socotit că fusesem împins de ele către ceea ce e mai rău, atunci când era vorba să aleg ceva bun, şi nu văd de ce să mă încred mai mult acestora în vreo altă privinţă Apoi, deşi ideile acelea nu atârnă de voinţa mea, nu reiese că ele izvorăsc în chip necesar din lucrurile aflate în afara mea Căci după cum îndemnurile despre care tocmai am vorbit, deşi se află în mine, par totuşi a fi deosebite de voinţa mea, la fel, poate, se află în mine o altă facultate, nu tocmai bine cunoscută mie până acum, creatoare a acestor idei, precum întotdeauna mi s-a şi părut că se formează ele în mine atunci când dorm, fără de vreun ajutor al iucrurilor externe Şi, în sfârşit, chiar dacă ar izvorî de la lucruri deosebite de mine, nu urmează că ideile ar trebui să fie asemănătoare lucrurilor acestora Ba încă adesea îmi pare a fi găsit între ele o mare deosebire: aşa, de pildă, aflu în mine două idei felurite ale soarelui, una ca şi căpătată de la simţuri şi care trebuie trecută tocmai printre cele pe care le socotesc primite din afară, datorită căreia el îmi apare foarte mic, alta, în schimb, scoasă din dovezile astronomiei, cu alte cuvinte creată prin anumite noţiuni înnăscute mie sau făcută în orice alt chip de către mine, datorită căreia soarele se dovedeşte de câteva ori mai mare decât pământul; desi-guT că şi una şi alta nu pot fi asemănătoare aceluiaşi soare fiinţând în afara mea, iar judecata mă încredinţează că acea idee, mai ales, îi este neasemănătoare, ce pare a fi emanat cât mai de-a dreptul de la el Acestea toate îmi dovedesc îndeajuns că, până azi, nu dintr-o judecată sigură, ci doar dintr-o anumită pornire oarbă, am socotit că există unele lucruri deosebite de mine, care-mi trimit ideile ori imaginile lor prin organele simţurilor sau în orice alt chip Dar mi se iveşte încă o cale spre a cerceta dacă unele lucruri, dintre cele ale căror idei sunt în mine, există în afară de mine Anume, în măsura în care ideile acestea nu sunt decât anumite moduri ale cugetării, nu ştiu de vreo deosebire între ele, şi toate par a izvorî din mine în acelaşi chip; însă, în măsura în care una înfăţişează un lucru, alta un altul, e vădit că sunt foarte deosebite intre ele Căci, negreşit, acelea care înfăţişează un lucru, alta un altul, e vădit că sunt foarte deosebite între ele Căci, negreşit, acela care înfăţişează substanţe reprezintă ceva mai mare şi, spre a vorbi astfel, cuprind în ele mai multă realitate obiectivă decât cele ce înfăţişează doar moduri sau accidente; şi tot aşa, acea idee prin care prind cu mintea pe un Dumnezeu suprem, veşnic, infinit, atotştiutor, atotputernic şi creator al tuturor lucrurilor ce sunt în afară de el, închide în sine, desigur, mai multă realitate obiectivă decât cele prin care sunt înfăţişate substanţe mărginite Acum, insă, e limpede, prin lumina firească, cum că tot atâta desăvârşire, cel puţin, trebuie să afle în cauza eficientă şi totală pe cit în efectul acestei cauze Căci, întreb eu, de unde şi-ar putea lua efectul realitatea sa, dacă nu de la cauză? Şi în ce fel i-ar putea- o da cauza, dacă n-ar avea-o în ea? De aci însă reiese că un lucru nu poate izvorî din nimic şi, de asemenea, nici ceva mai desăvârşit, cu alte cuvinte care închide în sine mai multă realitate, din ceva care e mai puţin desăvârşit Iar acest lucru nu e numai în chip lămurit adevărat cu privire la efectele a căror realitate e actuală ori formală, ci chiar cu privire la ideile în care se ţine seamă doar de realitatea obiectivă Cu alte cuvinte, nu numai că nu se poate, de pildă, ca o piatră oarecare, ce n-a existat mai înainte, să înceapă acum să existe, decât dacă e produsă de către un anumit lucru în care să se afle fie în chip formal, fie în chip eminent, tot aceea ce e pus în piatră; nu numai că nu poate fi introdusă, într-un subiect care mai înainte nu era încălzit, căldura, decât de către un lucru care să fie de un ordin cel puţin tot atât de desăvârşit pe cât e ea – şi la fel cu celelalte; dar, pe deasupra, nu se poate afla în mine ideea de căldură, sau cea de piatră, dacă nu e sădită acolo de o anumită cauză, în care să fie cel puţin tot atâta realitate cită concep că se află în căldură sau în piatră Căci, deşi cauza nu face să pătrundă în ideea mea nimic actual sau formal cu privire la realitatea ei, nu e de socotit prin aceasta că ea trebuie să fie mai puţin reală, ci că natura ideii e de aşa fel încât nu cere de la sine nici o realitate formală, în afară de cea pe care o împrumută de la cugetarea mea, al cărei mod este Că însă ideea în chestiune conţine realitatea aceasta obiectivă sau cealaltă, mai degrabă decât o a treia, faptul trebuie să ţină, desigur, de o anumită cauză, în care să se afle cel puţin tot atâta realitate formală pe cât conţine ideea realitate obiectivă Căci dacă presupunem că se poate găsi în idee ceva care să nu fi fost în cauza ei, acest lucru izvorăşte, aşadar, de la nimic; dar oricât de nedesăvârşit s-ar dovedi felul acesta de a fi, anume felul lucrului de a fi obiectiv în intelect prin idee, el nu este totuşi cu desăvârşire un nimic şi prin urmare nu poate izvorî din nimic De asemenea, nu trebuie să bănuiesc că, de vreme ce realitatea pe care o iau în seamă în ideile mele e doar obiectivă, nu e nevoie ca ea să figureze în chip formal în cauzele acestor idei şi că ar fi de-ajuns dacă s-ar afla şi în ele tot în chip obiectiv Căci, după cum acest mod obiectiv de a fi se potriveşte ideilor prin firea lor, tot aşa modul formal de a fi se potriveşte cauzelor ideilor, măcar celor dintâi şi mai însemnate, prin firea lor Şi cu toate că, eventual, o idee se poate naşte dintr-altă, nu e dat totuşi aci un regres la infinit, ci până la urmă trebuie să se ajungă la o idee primă, a cărei cauză să fie întocmai unui arhetip, în care toată realitatea să fie conţinută în chip formal realitate ce se află în idee doar în chip obiectiv Astfel încât, prin lumina firească, îmi e vădit faptul că ideile sunt, în minte, întocmai unor imagini, care în adevăr pot lesne pierde desăvârşirea lucrurilor de unde sunt luate, fără însă a putea conţine ceva mai mare sau mai desăvârşit Iar toate acestea, cu cât le cercetez mai îndelung şi mai cu grijă, cu atât îmi par mai limpede şi mai hotărât adevărate Dar, în sfârşit, ce voi încheia din ele? Anume că, dacă realitatea obiectivă a uneia din ideile mele e de aşa fel încât să fiu sigur că ea nu se află în mine nici în chip formal, nici în chip eminent, şi nici prin urmare că eu însumi pot fi cauza acelei idei, reiese de aci cu necesitate că eu nu mă aflu singui pe lume, ci există şi un alt lucru, care e cauză a ideii aceleia Dacă însă nu se va găsi în mine o astfel de idee, nu voi avea cu desăvârşire nici un temei să mă încredinţez cu privire la existenţa unui lucru deosebit de mine; căci am cântărit pe toate cât se poate de atent şi n-am putut afla până acum nici un alt temei Dar, dintre aceste idei ale mele, în afară de cea care mă înfăţişează pe mine însumi propriilor mei ochi şi cu privire la care nu încape, aci, nici o greutate, una înfăţişează pe Dumnezeu, altele lucrurile corporale şi neînsufleţite, unele pe îngeri, altele animalele, şi ultimele înfăţişează pe alţi oameni, asemănători mie In ce priveşte ideile ce înfăţişează alţi oameni, vieţuitoare, sau îngeri, îmi dau lesne seama că ele pot fi alcătuite din cele pe care le am despre mine, şi, de altă parte, cele ale lucrurilor corporale sau cea a lui Dumnezeu – chiar dacă n-ar fi defel pe lume oameni în afară de mine, nici animale, nici îngeri În ce priveşte, însă, ideile lucrurilor corporale, nu se iveşte nimic în ele care să fie de aşa fel încât să nu pară că a putut izvorî de la mine însumi; căci dacă privesc mai adânc şi cercetez pe fiecare în parte, în felul în care am cercetat ieri ideea de ceară, bag de seamă că nu sunt decât puţine aspectele pe care le percep limpede şi distinct în ele, anume mărimea sau întinderea în lungime, lăţime şi adâncime; figura, care se încheagă din marginile acestei întinderi; locul, pe care îl păstrează între ele diversele corpuri figurate; şi mişcarea, adică schimbarea acestui loc – cărora li se pot adăuga substanţa, durata şi numărul: celelalte însă, precum lumina şi culorile, sunetele, mirosurile, gusturile, căldura şi frigul, precum şi însuşirile tactile, nu sunt gândite de mine decât în chip foarte tulbure şi întunecat, aşa încât nici măcar n-aş putea şti dacă sunt adevărate ori false, cu alte cuvinte dacă ideile pe care le am despre ele sunt sau nu ideile anumitor lucruri Căci deşi despre falsitatea propriu-zisă sau formală, am arătat ceva mai înainte că nu se poate găsi decât în judecăţi, există totuşi, de bună seamă, o anumită falsitate materială în idei, atunci când înfăţişează ceea ce nu este ca fiind: aşa, de pildă, ideile pe care le am despre căldură şi frig sunt atât de puţin limpezi şi distincte, încât nu aş putea spune, prin ele, dacă frigul e doar o privaţie a căldurii sau căldura una a frigului, ori care din două e calitatea adevărată şi dacă nu cumva nu-i niciuna Iar deoarece nici un fel de idei nu pot apărea decât ca fiind ale lucrurilor, în cazul că e adevărat despre frig că nu e nimic altceva decât o privaţie a căldurii, ideea care mi-1 înfăţişează drept ceva real şi pozitiv nu e pe nedrept privită ca falsă – şi tot astfel cu celelalte Desigur nu e nevoie să le atribui acestora un anumit autor deosebit de mine; căci dacă într-adevăr sunt false, adică nu reprezintă nici un fel de lucruri, îmi este cunoscut prin lumina minţii că ele izvorăsc de la nimic, cu alte cuvinte că nu se află în mine dintr-altă pricină decât că lipseşte ceva firii mele, care nu e intru totul desăvlrşită; dacă în schimb sin: adevărate, dat fiind că îmi înfăţişează atât de puţină realitate încât nici măcar n-o pot deosebi de nefiinţă, nu văd de ce n-ar putea veni de la mine însumi Într-adevăr, dintre cele ce sunt limpezi şi distincte în ideile lucrurilor corporale, îmi pare că pe unele le-am putut împrumuta de la ideea despre mine însumi, anume substanţa, durata, numărul şi toate câte sunt de acelaşi soi; căci atunci când socot că piatra e o substanţă sau că e un lucru în stare să fiinţeze prin sine şi, la fel, că eu sunt o substanţă – chiar dacă socot că eu sunt un lucru ce cugetă, iar nu unul întins, şi că piatra e unul întins, iar nu unul cugetător, şi că prin urmare e cea mai mare deosebire între un concept altul, ele par totuşi a se acoperi în ce priveşte substanţa; şi tot aşa, atunci când percep că exist în clipa de faţă şi-mi amintesc că am existat mai înainte, precum ş atunci când am gânduri felurite al căror număr îl observ, capăt ideea duratei şi a numărului, idei pe care pot apoi să le trec asupra oricăror altor lucruri în schimb celelalte, toate din care sunt alcătuite ideile lucrurilor corporale, anume întinderea, figura, locul şi mişcarea, nu sunt de fapt cuprinse în mine în chip formal, de vreme ce eu nu sunt altceva decât un lucru ce cugetă; însă, dat fiind că ele sunt doar anumite moduri ale substanţei, iar eu sunt o substanţă, ele par a putea fi cuprinse în mine în chip eminent Prin urmare, rămâne doar ideea de Dumnezeu unde trebuie cercetat dacă nu cumva se află vreun element care să nu fi putut izvorî de la mine însumi Prin cuvântul de Dumnezeu înţeleg o anumită substanţă infinită, de sine stătătoare, cât se poate de înţeleaptă, cit se poate de puternică şi de care suntem creaţi, atât eu însumi, cât şi orice altceva, dacă există orice altceva Iar toate acestea sunt, în adevăr, de aşa soi încât, cu cit le privesc mai atent, cu atât mai puţin îmi par a fi putut izvorî doar de la mine Şi astfel, după cele spuse mai sus, Dumnezeu există în chip necesar – iată încheierea de tras Căci, deşi, de fapt, ideea de substanţă se află în mine prin chiar faptul că eu sunt o substanţă, nu se află totuşi astfel ideea de substanţă infinită, de vreme ce eu sunt mărginit, dacă nu ar izvorî dintr-o altă substanţă, care să fie în adevăr nemărginită Şi nici nu trebuie să socotesc că nu prind infinitul printr-o idee adevărată, ci doar printr-o negare a finitului, aşa cum percep nemişcarea şi întunecimile prin negarea mişcării şi a luminii; căci, dimpotrivă, îmi dau seama în chip hotărât că e mai multă realitate în substanţa nemărginită decât într- una mărginită şi că, prin urmare, percepţia infinitului este, întru câtva, anterioară în mine celei a finitului, cu alte cuvinte percepţia lui Dumnezeu e anterioară celei de mine într-adevăr, prin ce mijloc să înţeleg că mă îndoiesc, doresc, adică îmi lipseşte ceva, precum şi că nu sunt întru totul desăvârşit, dacă nu se află în mine nici o idee a vreunei fiinţe mai desăvârşite, prin comparaţie cu care să-mi cunosc cusururile? N-aş putea spune că ideea aceasta de Dumnezeu este falsă în chip material şi că astfel poate veni de la nimic, după cum am văzut mai înainte cu privire la ideile de cald, de frig şi cele asemănătoare; căci, dimpotrivă, fiind deosebit de limpede şi distinctă şi închizând în sine mai multă realitate obiectivă decât o alta, niciuna nu e prin ea însăşi mai adevărată şi în niciuna nu se iveşte o mai mică bănuială de falsitate Această idee a unei fiinţe întru totul desăvârşite şi infinite este, spun, cit se poate de adevărată; căci, deşi s-ar putea închipui că o astfel de fiinţă nu există, nu s-ar putea închipui totuşi că ideea ei nu înfăţişează nimic adevărat, după cum am spus mai sus cu privire la ideea de frig Ba încă, ea este cit se poate de limpede şi distinctă; căci tot ceea ce percep limpede şi distinct, anume ce e real şi adevărat, ce poartă în sine o anumită desăvârşire, totul e cuprins în ea Nu se împotriveşte la aşa ceva faptul că nu înţeleg infinitul sau că există în Dumnezeu nenumărate alte aspecte, pe care nici nu le prind cu mintea şi poate nici măcar nu sunt în stare să le bănuiesc într-un fel oarecare; căci e în firea infinitului ca el să nu fie prins cu mintea de către mine, care sunt mărginit; şi e de ajuns ca eu să înţeleg acest lucru şi să socotesc că toate cele pe care le percep limpede şi despre care ştiu că poartă în ele o anumită desăvârşire, şi încă poate altele nenumărate, pe care nu le ştiu, se află în Dumnezeu fie în chip formal, fie în chip eminent, pentru ca ideea pe care o am despre el să fie, printre toate cele ce se întâlnesc în mine, cea mai adevărată, cea mai limpede şi cea mai bine desenată Dar poate că sunt ceva mai mult decât îmi dau eu seama, iar toate desăvârşirile acelea pe care le atribui lui Dumnezeu ar fi în mine însumi oarecum în putere, chiar dacă nu au ieşit încă la iveală şi nici nu au fost actualizate într-adevăr, îmi dau seama acum de faptul că, puţin ci te puţin, cunoaşterea mea e sporită; şi nu văd ce se împotriveşte ca ea să sporească tot mai mult, la infinit, nici chiar de ce, cunoaşterea mea fiind astfel sporită, să nu pot căpăta, cu'ajutorul ei, toate celelalte desăvârşiri ale lui Dumnezeu; nici, în sfârşit, de ce, dacă se află acum în mine facultatea desăvârşirilor acestora, ea să nu fie de ajuns spre a produce ideea însă nimic din cele de mai sus nu poate avea loc Căci, mai întii, deşi e adevărat, în ce priveşte cunoaşterea mea, că poate fi sporită treptat şi că, în mine, se află în putere multe lucruri ce nu sunt încă în act – nimic dintre acestea totuşi nu se referă la ideea de Dumnezeu, în care anume nu poate fi defel ceva în putere; căci însuşi faptul că e sporită treptat e cea mai sigură dovadă de nedesăvârşire De altminteri, chiar dacă cunoaşterea mea ar fi sporită necontenit, nu-mi dau mai puţin seama că ea nu va fi niciodată, prin aceasta, infinită în act, întrurit niciodată nu va ajunge acolo încât să nu fie în stare de o creştere şi mai mare încă; în timp ce pe Dumnezeu îl socotesc că e într-astfel infinit în act, încât nu poate fi adăugat nimic desăvârşirii sale Şi, în sfârşit, îmi dau seama că acel a fi în chip obiectiv al unei idei nu poate fi produs din simplul a fi în chip potenţial, care, la drept vorbind, nu e nimic —, ci doar din ceea ce e actual ori formal Şi, de bună seamă, nu se află în toate acestea nimic care să nu fie vădit, prin lumina minţii, celui care le cercetează cu grijă; dar fiindcă, atunci când sunt mai puţin atent şi când imaginile lucrurilor sensibile îmi slăbesc ascuţimea minţii, nu-mi amintesc la fel de lesne pentru ce pricină ideea unei fiinţe mai desăvârşite decât mine ar izvorî în chip necesar dintr-o fiinţă anumită care să fie cu adevărat mai desăvârşită —, am de gând să cercetez mai departe dacă pot exista eu însumi, cel ce are ideea aceasta, fără ca o asemenea fiinţă să existe Dar de unde aş izvorî eu însumi? De la mine, de bună seamă, ori de la părinţi sau de la altceva mai puţin desăvârşit decât Dumnezeu; căci nu-mi pot închipui nimic mai desăvârşit, nici măcar ceva la fel de desăvârşit ca el Dar, dacă aş izvorî de la mine, nu aş avea îndoieli, nu aş avea dorinţe şi nici nu mi-ar lipsi cel mai mic lucru; căci mi-aş fi dat toate desăvârşirile a căror idee anumită se află în mine, şi astfel aş fi Dumnezeu Nu trebuie să-mi închipui că, poate, cele ce-mi lipsesc sunt mai greu de dobândit decât cele ce se află în mine; căci, dimpotrivă, e vădit că a fost cu mult mai greu ca eu, cu alte cuvinte un lucru ori o substanţă cugetătoare, să izvorăsc din nimic, decât să dobândesc cunoştinţele multor lucruri pe care nu le ştiu şi care sunt doar accidente ale acestei substanţe Şi, desigur, dacă aş avea de la mine ceea ce e mai însemnat, nu mi-aş refuza pe cele ce pot fi căpătate mai lesne, şi nici chiar vreunul din cele ce percep că sunt cuprinse în ideea de Dumnezeu; căci într- adevăr nici unele nu-mi par mai greu de făcut; iar dacă vreunele ar fi mai greu de făcut, desigur mi-ar părea şi mie mai greu – în cazul că celelalte pe care le am ar izvorî de la mine – deoarece mi-aş da seama că puterea mea se curmă în faţa lor Şi nu înlătur tăria acestor argumente dacă presupun că, poate, am fost întotdeauna aşa cum sunt acum, ca şi cum ar urma de aci că nu e de căutat nici un autor al existenţei mele Căci, în-trucât întreg timpul vieţii poate fi redus la părţi nenumărate, dintre care fiecare nu atârnă nicidecum de celelalte, nu reiese, din aceea că am existat cu puţin înainte, cum că trebuie să exist acum, dacă o anumită cauză nu mă creează oarecum din nou, în clipa de faţă, cu alte cuvinte nu mă conservă Căci este lucru vădit, celui care îşi aţinteşte privirea asupra firii timpului, că e nevoie întru totul de aceeaşi putere şi acţiune spre a conserva un lucru oarecare în fiecare moment al duratei, putere de care ar fi nevoie spre a-1 crea din nou, dacă n-ar exista încă; astfel încât e de asemenea vădit prin lumina minţii că faptul conservării se deosebeşte doar prin judecata noastră de cel al creaţiei Aşa încât trebuie acum să mă întreb pe mine însumi dacă am vreo putere oarecare, datorită căreia să fiu în stare a face ca eu, cel care sunt acum, să exist şi ceva mai târziu; căci, de vreme ce nu sunt nimic altceva decât un lucru ce cugetă, sau cel puţin de vreme ce vorbesc doar despre acea parte a mea care e lucru cugetător, dacă ar exista în mine o astfel de putere, fără îndoială că aş fi conştient de ea Dar, pe de o parte, îmi dau seama că nu am niciuna, iar pe de alta cunosc cât se poate de limpede, din aceasta chiar, că atârn de o anumită fiinţă, deosebită de mine Poate că acea fiinţă nu e Dumnezeu, şi eu sunt pricinuit fie de către părinţi, fie de orice alte cauze mai puţin desăvârşite decât Dumnezeu Totuşi, după cum am spus mai sus, e lucru lămurit că trebuie să existe în cauză cel puţin tot atât cit se află în efect; şi astfel, deoarece sunt un lucru care cugetă şi am în mine o anumită idee despre Dumnezeu, orice cauză mi-ar fi atribuită până la urmă, trebuie să se admită că şi ea este un lucru cugetător şi că are ideea tuturor desăvârşirilor pe care le presupun la Dumnezeu, iar cu privire la cauza în chestiune, se poate cerceta din nou dacă e de la sine sau vine de la o alta Căci dacă e de la sine, reiese din cele spuse că ea însăşi e Dumnezeu, deoarece, având puterea să fiinţeze prin sine, are negreşit şi pe cea de a poseda în act toate desăvârşirile a căror idee o poartă în sine, cu alte cuvinte, toate pe care le concep a fi în Dumnezeu Dacă însă vine de la o alta, se va cerceta din nou, la fel, cu privire la aceasta, dacă e prin sine ori vine de la o alta, până ce, în sfârşit, se ajunge la cauza ultimă, care va fi Dumnezeu Căci e îndeajuns de limpede faptul că nu poate exista aci nici un regres la infinit, mai cu seamă întrucât nu vorbesc atât despre cauza ce m-a produs odinioară, cât despre cea care mă păstrează în clipa de faţă Nu se poate închipui nici că, întâmplător, s-au potrivit în a mă crea mai multe cauze parţiale şi că am primit de la una ideea uneia din desăvârşirile pe care le atribui lui Dumnezeu, de la o a doua ideea alteia, astfel încât în adevăr toate acele desăvârşiri să se întâlnească undeva în univers, dar nu toate laolaltă într-un subiect anumit, care să fie Dumnezeu Căci, dimpotrivă, unitatea, simplicitatea sau nedespărţenia tuturor elementelor care se află în Dumnezeu constituie una din desăvârşirile sale de frunte despre care îmi dau seama Iar ideea acestei unităţi a tuturor desăvârşirilor sale nu a putut fi sădită în mine de vreo cauză de la care să nu fi căpătat şi ideile celorlalte desăvârşiri Cauza n-a făcut să le înţeleg drept întrunite şi nedespărţite, dacă nu ar fi făcut totdeodată să ştiu ce anume sunt ele În sfârşit, în ce priveşte pe părinţi, deşi toate cele ce am socotit vreodată despre ei sunt adevărate, totuşi de bună seamă nu ei mă păstrează acum, după cum nici nu m-au creat în vreun fel, în măsura în care sunt fiinţă cugetătoare; ci doar au pus anumite dispoziţii în materia aceea în care am socotit că exist eu – eu adică spiritul, pe care singur îl accept acum drept mine Şi prin urmare nu poate fi aci nici o greutate privitoare la ei; ci trebuie să se tragă cu necesitate încheierea că, din simplul fapt că exist şi că se află în mine o anumiă idee a unei fiinţe desăvârşite, adică a lui Dumnezeu, se dovedeşte cit se poate de limpede faptul că şi Dumnezeu există Rămâne doar să cercetez prin ce mijloc am primit de la Dumnezeu ideea aceasta; căci nici n-am scos-o din simţuri, nici nu mi-a venit vreodată pe nevroite, aşa cum au obiceiul să vină ideile lucrurilor sensibile, atunci când acestea se ivesc ori când par a se ivi înaintea organelor externe ale simţurilor, şi nici n-a fost alcătuită de către mine, căci nu sunt defel în stare să scot ceva din ea ori să-i adaug; şi, prin urmare, rămâne să-mi fie înnăscută, aşa cum mi-e înnăscută şi ideea de mine însumi Şi, desigur, nu e de mirare că Dumnezeu, creându-mă pe mine, mi-a împlântat acea idee, spre a fi întocmai unui semn de-al autorului întipărit operei sale; nici chiar nu e nevoie ca semnul acela să fie ceva anumit, deosebit de operă Ci, prin faptul că Dumnezeu m-a creat, este foarte demn de crezare cum că eu am fost plămădit într-un anumit sens după chipul şi asemănarea sa, precum şi că această asemănare, unde e cuprinsă ideea de Dumnezeu, e percepută de mine tot prin facultatea datorită căreia mă percep pe mine însumi: cu alte cuvinte, atunci când îmi întorc spre mine ascuţişul minţii, nu înţeleg numai că sunt un lucru ne-desăvârşit şi care atârnă de un altul, precum şi un lucru ce tinde la nesfârşit către ceva din ce în ce mai înalt şi mai bun; dar înţeleg totdeodată că fiinţa de care atârn nu are doar în chip indefinit şi în putere tot ce e mare în ea, ci închide totul în sine cu adevărat în chip infinit, prin urmare că e Dumnezeu Iar întreaga tărie a argumentului stă în faptul că îmi dau seama cum că nu se poate întâmpla să fiinţez având natura pe care o am, anume purtând în mine ideea de Dumnezeu, dacă în adevăr n-ar exista şi Dumnezeu, acel Dumnezeu, spun, a cărui idee se află în mine – adică ce are toate desăvârşirile pe care nu pot să le cuprind cu mintea, dar pot să le ating, într-un fel oarecare, cu gândirea – şi nesupus nici unui soi de cusururi De unde reiese îndeajuns că el nu poate fi înşelător; căci e vădit minţii că orice viclenie şi înşelăciune atârnă de un cusur oarecare Dar, înainte de a cerceta mai cu grijă aceasta şi totdeodată de a urmări alte adevăruri ce pot fi căpătate de aci, mă gândesc a zăbovi pe loc mai multă vreme, în contemplarea Dumnezeului însuşi, a câhtări în mine atributele sale şi a intui, admira, venera, pe cât ar putea răbda mintea mea orbită, frumuseţea acestei ne-sfârşite lumini Căci, după cum socotim prin credinţă că în simpla contemplare a măreţiei divine constă fericirea cea mai înaltă a celeilalte vieţi, tot aşa ne dăm seama, de pe acum, că putem resimţi prin această contemplare, deşi e cu mult mai puţin desăvârşită, cea mai înaltă desfătare de care suntem în stare în viaţa de faţă A PATRA MEDITAŢIE Despre adevăr şi falsitate M-am deprins într-astfel, zilele acestea, în a-mi îndepărta spiritul de simţuri şi am constatat cu atâta amănunţime că sunt prea puţine cele ce se percep în chip adevărat privitor la lucrurile corporale şi că mai multe se cunosc despre spiritul omenesc iar încă mai multe despre Dumnezeu, încât îmi întorc acum cugetarea, fără nici o greutate, de la lucrurile sensibile1 la cele doar inteligibile şi desprinse de orice materie Şi, de bună seamă, am o idee cu mult mai distinctă a spiritului omenesc ca lucru ce cugetă, fără întindere în lungime, lăţime, adâncime şi neavând nimic de-al corpului – decât ideea ce o am despre vreun lucru corporal Iar a-tunci când iau seama la faptul că mă îndoiesc sau că sunt un lucru nedesăvârşit şi nu de sine stătător, mi se iveşte o idee într- atât de limpede şi distinctă a unei fiinţe de sine stătătoare şi desăvârşite, adică a lui Dumnezeu; şi din faptul că se află în mine o astfel de idee sau că eu exist purtând ideea aceasta, închei în chip atât de lămurit că şi Dumnezeu există, precum şi că de el atârna în fiecare clipă întreaga mea existentă – încât socotesc că nimic nu poate fi cunoscut mai sigur de către mintea omenească Şi de pe acum îmi pare că văd o cale anumită prin care să se ajungă de la această contemplare a Dumnezeului adevărat, în sinul căruia zac tăinuite toate comorile ştiinţelor şi ale înţelepciunii, la cunoaşterea celorlalte lucruri Căci, mai întâi, îmi dau seama că nu se poate întâmpla ca el să mă înşele vreodată, deoarece în orice înşelăciune sau amăgire e un element de nedesăvârşire; şi cu toate că a fi în stare să înşeli pare o dovadă de ascuţime sau de putere, fără îndoială a vroi să înşeli trădează fie răutate, fie slăbiciune, şi prin urmare nu revine lui Dumnezeu Într-al doilea rând, îmi dau seama că se află în mine o anumită facultate de a judeca, pe care, desigur, întocmai ca pe toate celelalte care se află în mine, am primit-o de la Dumnezeu; iar cum acesta n-a vroit ca eu să mă înşel, de bună seamă că mi-a dat-o astfel încât, atâta vreme cit mă folosesc cum trebuie de ea, să nu mă pot înşela vreodată Nu ar rămâne nici o îndoială cu privire la acest lucru dacă n-ar părea să reiasă de aci că, astfel, eu nu pot greşi niciodată; căci, dacă tot ce se află în mine izvorăşte de la Dumnezeu, iar el nu mi-a dat vreo facultate de a greşi, nu- mi pare că aş putea greşi vreodată Şi, de fapt, atâta vreme cit nu cuget decât despre Dumnezeu şi mă întorc întreg către el, nu observ nici o pricină de greşeală ori falsitate; dar, revenit la mine curând după aceea, îmi dau seama că, totuşi sunt supus la nenumărate greşeli Cercetând cauza lor, constat că mi se iveşte nu numai despre Dumnezeu, adică despre fiinţa întru totul desăvârşită, o idee reală şi pozitivă, ci chiar, spre a vorbi astfel, cu privire la nefiinţă, adică la ceea ce se depărtează cel mai mult de orice desăvârşire, o anumită idee negativă, şi că sunt alcătuit întrastfel drept ceva de mijloc intre Dumnezeu şi nefiinţă, adică între fiinţa supremă şi neant, încât, în măsura în care sunt creat de către fiinţa supremă, nu se află ai adevărat nimic în mine prin care să mă înşel sau să cad în greşeală, dar, în măsura în care particip totdeodată, într-un anumit sens, de la nimic, adică de la nefiinţă, cu alte cuvinte în măsura în care nu sunt eu însumi fiinţa supremă şi-mi lipsesc multe de tot – nu e lucru de mirare să mă înşel Iar aşa, înţeleg desigur că greşeala, întrucât e greşeală, nu e ceva real care să depindă de Dumnezeu, ci este doar un cusur; şi că, prin urmare, nu am nevoie, spre a greşi, de vreo altă facultate dată de Dumnezeu în această ţintă, ci se întâmpla să greşesc din aceea că facultatea de a judeca adevărul, ce am de la el, nu e, în sinul fiinţei mele, nemărginită Totuşi aceasta nu mă mulţumeşte încă; într-adevăr, eroarea nu e doar o negaţie, ci o privaţie, adică lipsa unei cunoştinţe anumite ce ar fi trebuit, într-o privinţă, să se afle în mine; iar celui care cercetează cu atenţie firea lui Dumnezeu nu-i pare că se poate întâmpla ca el să fi aşezat în mine vreo facultate care să nu fie, în felul ei, desăvârşită, deci care să fie lipsită de vreo desăvârşire cuvenită ei într-adevăr, dacă, cu cât e mai iscusit meşteşugarul, cu atât izvorăsc de la el opere mai desăvârşite, ce poate să fi fost făcut de către acel suprem ziditor al tuturor lucrurilor care să nu fie desăvârşit în orice privinţă? Nu încape îndoială că Dumnezeu m-ar fi putut crea astfel încât să nu mă înşel niciodată; de asemenea, nu încape îndoială că a vroit întotdeauna aceea ce este cel ma, bine: atunci, prin urmare, e mai bine ca eu să mă înşel decât să nu mă înşel? În timp ce cântăresc mai cu băgare de seamă acestea, îmi vine în minte, în primul rând, împrejurarea că nu trebuie să mă mir dacă se săvârşesc, de către Dumnezeu, unele lucruri ale căror pricini nu le înţeleg, şi astfel nici nu trebuie să mă îndoiesc de existenţa sa dacă întâmplător aş experimenta că există alte lucruri cu privire la care nu pricep de ce sau cum au fost săvârşite de către el Căci, întrucât ştiu de pe acum că firea mea este foarte neputincioasă şi îngrădită, pe când cea a lui Dumnezeu e nesfârşită, de necuprins cu mintea, infinită, ştiu totdeodată îndeajuns de bine că el e în stare de nenumărate isprăvi, ale căror cauze nu le cunosc; iar din această singură pricină, socotesc că întreg soiul de cauze ce obişnuiesc a fi derivate din noţiunea de scop nu are nici o întrebuinţare în cele ale fizicii; căci nu fără a fi cutezător îmi închipui eu că pot cerceta scopurile lui Dumnezeu Îmi mai vine în minte, de asemenea, că nu trebuie privită o făptură oarecare, luată deosebit, ci totalitatea lucrurilor – ori de câte ori cercetăm dacă operele lui Dumnezeu sunt desăvârşite; căci lucrul care, dacă e luat singur, ar părea, poate nu pe nedrept, foarte nedesăvârşit, este cit se poate de desăvârşit ca având în lume rolul1 de parte; şi, deşi, din aceea că am vroit să mă îndoiesc de toate, nu am ştiut până acum în chip sigur despre nimic că ar exista, în afară de mine şi de Dumnezeu, nu pot, totuşi, din aceea că devin conştient de puterea nesfârşită a lui Dumnezeu, să tăgăduiesc că multe altele au fostiăcute de către el, sau măcar ar putea fi făcute, astfel încât eu să am rolul de parte în întregul lucrurilor Apoi, întorcându-mă mai mult spre mine şi cercetând ce fel sunt greşelile mele (care singure dovedesc o anumită nedesăvâr-şire în mine), bag de seamă că ele atârnă de două pricini întâlnite la un loc, anume de facultatea de a cunoaşte, care e în mine, şi de facultatea de alegere, ori libertatea arbitrului, cu alte cuvinte de intelect şi totdeodată de voinţă Căci prin intelect singur nu percep decât ideile cu privire la care pot aduce o judecată, şi nu se află, la drept vorbind, vreo greşeală în el, privit astfel; iar cu toate că fiinţează, poate, nenumărate lucruri, cu privire la care n-am în mine idei defel, nu trebuie totuşi să mă numesc privat de ele, ci numai lipsit în înţeles negativ, întrucât nu pot înfăţişa nici un temei prin care să arăt că Dumnezeu trebuia să-mi dea o facultate de cunoaştere mai mare decât cea pe care mi-a dat-o; în sfârşit, oricât îmi dau seama că e de iscusit creatorul, nu socotesc totuşi că a trebuit să pună în fiecare din făpturile sale toate desăvârşirile pe care le poate pune în unele Nici nu pot, de asemenea, să mă plâng cum că nu am primit de la Dumnezeu o voinţă ori libertate a arbitrului îndeajuns de întinsă şi desăvârşită; căci simt, de bună seamă, că aceasta a mea nu e îngrădită prin nici un fel de margini Şi ceea ce mi se pare că trebuie consemnat în chip deosebit e împrejurarea că nu se află în mine alte lucruri atât de desăvârşite sau într-atât de mari încât să nu gâhdesc despre ele că pot fi încă mai desăvârşite sau mai mari Căci dacă, de pildă, privesc facultatea de înţelegere, îmi dau îndată seama că ea e plă-pândă în mine şi foarte îngrădită, şi alcătuiesc totdeodată ideea unei alteia, cu mult mai mare, ba chiar cât se poate de mare şi infinită, iar despre aceasta, prin însuşi faptul că-i pot plăsmui ideea, îmi dau seama că ţine de esenţa lui Dumnezeu Tot aşa, dacă cercetez facultatea de a-şi aminti, închipui, sau oricare altele, nu găsesc cu desăvârşire niciuna de care să nu-mi dau seama că e, în mine, slabă şi îngrădită, iar în Dumnezeu, fără măsură Rămâne doar voinţa, sau libertatea arbitrului, pe care o resimt atât de mare, în mine, încât nu ating ideea nici uneia mai mari; aşadar ea, mai ales, este cea datorită căreia înţeleg că eu însumi înfăţişez o anumită imagine şi asemănare a lui Dumnezeu Căci, deşi ea e fără de comparaţie mai mare în Dumnezeu decât în mine, atât din pricina cunoaşterii şi puterii ce i se alătură, care o fac mai tare şi mai sigură, cât şi din pricina obiectului, întrucât se întinde peste mai multe lucruri – privită în sine, totuşi, în chip formal şi anumit, nu pare mai mare; fiindcă ea nu constă decât în aceea că putem săvârşi sau nu un lucru (adică să-1 afirmăm sau să-1 tăgăduim, să-1 urmărim sau să-1 ocolim) ori mai degrabă în aceea, doar, că suntem într-astfel purtaţi către ceea ce ne este înfăţişat de către intelect ca trebuind să fie afirmat ori tăgăduit, sau urmărit ori ocolit, încât nu ne simţim hotărâţi spre aşa ceva de către nici o putere din afară într-adevăr, nu e nevoie, spre a fi liber, să pot fi atras de fiecare parte, ci, dimpotrivă, cu cât atârn mai greu într-o parte – fie pentru că deosebesc în chip limpede în ea pricina adevărului şi a bunătăţii, fie pentru că Dumnezeu a potrivit astfel cele de tot tainice ale cugetării mele – cu atât mai liber o aleg; şi de bună seamă nici harul divin şi nici cunoaşterea firească a minţii nu slăbesc vreodată libertatea, ci mai degrabă o sporesc şi o întăresc însă indiferenţa aceea pe care o resimt, a-tunci când nici un argument nu mă împinge într-o parte mai mult decât într- alta, este cel mai mic grad de libertate şi nu dovedeşte nici o desăvârşire în ea, ci mai degrabă un cusur în cunoaştere ori o anumită negaţie; căci, dacă aş vedea întotdeauna limpede ce este adevărat şi bun, nu aş sta niciodată la cumpănă cu privire la ceea ce trebuie hotărât ori ales; şi astfel, deşi întru totul liber, n-aş putea fi niciodată indiferent Din cele de mai sus, însă, îmi dau seama că nici puterea de a vroi, pe care o am de la Dumnezeu, nu este, privită în sine, pricina greşelilor mele, de vreme ce e cât se poate de întinsă şi, în felul ei, desăvârşită; nici chiar prin facultatea de a înţelege, de vreme ce orice înţeleg, fără îndoială că înţeleg în chip drept, în-trucât am de la Dumnezeu faptul de a înţelege-aşadar nici prin ea nu se poate întâmpla să mă înşel Atunci de unde izvorăsc greşelile mele? Din faptul că, voinţa întinzându-se mai mult decât intelectul, nu o închid între aceleaşi graniţe, ci o extind chiar asupra lucrurilor pe care nu le înţeleg; iar fiindcă în privinţa acestora ea e indiferentă, se abate lesne de la ceea ce e adevărat şi bun, iar astfel mă înşel şi păcătuiesc De pildă, pe când cercetam, în zilele din urmă, dacă există ceva pe lume şi-mi dădeam seama că, din însuşi faptul că cercetam aşa ceva, reieşea neîndoios cit eu fiinţez, n-am putut, de fapt, să nu judec că aceea ce prindeam cu mintea în chip atât de limpede e adevărat; nu pentru că fusesem silit la aceasta de vreo putere din afară, ci fiindcă, dintr-o mare lumină în intelect a reieşit o înclinare în voinţă, iar astfel, cu atât am crezut mai liber şi din propriu îndemn aşa ceva, cu cât am fost mai puţin indiferent privitor tocmai la acel lucru Acum însă, nu ştiu doar că eu fiinţez, în măsura în care sunt un anumit lucru cugetător, ci, pe deasupra, mi se iveşte chiar ideea unei anumite naturi corporale, ba se întâmpla să mă întreb dacă natura cugetătoare, ce e în mine, sau mai degrabă ce sunt eu însumi, e deosebită de natura aceea corporală, ori dacă ele sunt acelaşi lucru; şi presupun că, până acum, nu se iveşte minţii mele nici un argument care să mă încredinţeze de adevărul unei teze, mai degrabă decât al treilea De bună seamă, prin aceasta tocmai mă simt nepăsător în ce priveşte afirmarea ori tăgăduirea fiecărei teze, sau chiar în a lua vreo ho-tărire cu privire la lucrul în chestiune Ba mai mult încă, nehotărârea aceasta nu se întinde doar asupra lucrurilor despre care intelectul nu ştie cu desăvârşire nimic, ci, îndeobşte, la toate cele ce nu sunt cunoscute de el îndeajuns de lămurit, în clipa, chiar, în care voinţa dezbate cu privire la ele: căci oricât de probabile ar fi presupunerile ce mă târăsc într-o parte, simpla cunoaştere a faptului că sunt presupuneri, iar nu argumente sigure şi neîndoioase, îmi ajunge spre a împinge încuviinţarea mea în direcţia potrivnică Lucru pe care l-am resimţit din plin zilele trecute, atunci când am presupus că sunt cu desăvârşire false – doar prin faptul de a fi înţeles că mă pot îndoi, într-un anumit chip, de ele-toate cele pe care le socotisem mai înainte drept cât se poate de adevărate Când însă nu percep îndeajuns de limpede şi distinct ce anume este adevărat – dacă mă opresc, în fapt, de la rostirea unei judecăţi, e vădit că fac ce trebuie şi că nu mă înşel Dar dacă fie afirm, fie tăgăduiesc, atunci nu mă folosesc în chip potrivit de libertatea arbitrului; şi dacă mă întorc spre acea teză care e falsă, greşesc din plin; dacă însă o îmbrăţişez pe cealaltă, pot întâm- plător cădea în adevăr, însă nu voi fi astfel departe de eroare, deoarece e vădit, prin lumina minţii, că pătrunderea intelectului trebuie să preceadă întotdeauna hotărârea voinţei Iar în această întrebuinţare – nu cea dreaptă – a liberului arbitru, sălăşluieşte lipsa care a alcătuit forma greşelii: lipsa, spun sălăşluieşte în operaţia însăşi, în măsura în care izvorăşte de la mine, iar nu în facultatea pe care am primi-o de la Dumnezeu, nici chiar în operaţie, în măsura în care atârnă de el Căci nu am vreo îndreptăţire să mă plâng de faptul că Dumnezeu nu mi- a dat o mai mare putere de a înţelege sau nu mi-a dat o mai mare lumină firească decât cea pe care o am, deoarece este în firea intelectului1 mărginit să nu înţeleagă multe şi în firea unuia zămislit să fie mărginit; ba este cazul să port recunoştinţă pentru cele ce mi-a împărtăşit aceluia care nu mi-a datorat niciodată nimic, iar nu să socotesc că m-a lipsit de sau că mi-ar fi răpit cele pe care nu mi le-a dat La fel, nu am dreptul să mă plâng că mi-a dat o voinţă mai întinsă decât intelectul; căci, întrucât voinţa constă într-un singur lucru, doar, şi întocmai ca în ceva indivizibil, natura ei nu pare să îngăduie ca o parte din ea să poată fi desprinsă; şi, de bună seamă, cu cât e mai întinsă, cu atât trebuie să arăt o recunoştinţă mai mare dătătorului ei În sfârşit, la fel, nici nu trebuie să mă plâng de faptul că Dumnezeu s-ar potrivi cu mine să producă acele acte de voinţă sau acele judecăţi în care mă înşel: căci actele amintite sunt întru totul-bune şi adevărate, în măsura în care atârnă de Dumnezeu, şi e în mine, întru câtva, semnul unei mari desăvârşiri faptul că Notă: De ratione intellectus pot să le produc, decât dacă n-aş putea în ce priveşte privaţia, în care singură sălăşluieşte pricina formală a falsităţii şi a greşelii, ea nu are nevoie de nici o participare a lui Dumnezeu, deoarece nu e ceva pozitiv – nici, dacă e raportată la el, drept cauză, nu trebuie numită o privaţie, ci o simplă negaţie Căci, desigur, nu e nici o nedesăvârşire în Dumnezeu faptul că mi-a dat libertatea de a încuviinţa ori nu anumite lucruri, a căror percepţie limpede şi distinctă nu a împlântat-o în intelectul meu; ci fără îndoială e o nedesăvârşire în mine faptul că nu mă folosesc bine de această libertate şi că rostesc o judecată cu privire la cele pe care nu le înţeleg în chip potrivit îmi dau seama, totuşi, că Dumnezeu putea lesne face ca, deşi să fi rămas tot liber şi de cunoaştere îngrădită, să nu mă înşel niciodată: anume fie dacă sădea în intelectul meu pătrunderea limpede şi distinctă a tuturor lucrurilor cu privire la care voi fi avut de hotărât cândva; fie, doar, dacă întipărea atât de trainic în mintea mea faptul că nu trebuie hotărât niciodată cu privire la un lucru pe care nu-1 înţeleg limpede şi distinct, încât să nu pot pierde cu vederea aşa ceva Pricep lesne că, în măsura în care am rolul unei fiinţe singure1, voi fi fost mai desăvârşit de cum sunt astăzi dacă eram creat de Dumnezeu în felul de mai sus Totuşi nu pot tăgădui prin aceasta că e intru câtva o mai mare desăvârşire, în întregul lucrurilor, faptul că unele din părţile întregului sunt neîntinate de greşeli, iar altele nu, decât dacă toate ar fi pe deplin identice Şi nu am dreptul de a mă văita de împrejurarea că Dumnezeu a vroit ca eu să joc în lume un astfel de rol, care nu este cel mai ales şi mai desăvârşit dintre toate De altminteri, chiar dacă nu pot să mă ţin departe de greşeli în felul acela dintâi ce atârnă de perceperea lămurită a tuturor lucrurilor cu privire la care trebuie să se ia o hotărâre, o pot totuşi face în felul de-al doilea, care nu atârnă decât de faptul că-mi amintesc, ori de câte ori nu e limpede adevărul unui lucru, de datoria de a nu rosti o judecată; căci, deşi resimt că se află în mine o astfel de îngrădire încât nu pot să mă opresc necontenit asupra uneia şi aceleiaşi cunoştinţe, pot izbuti totuşi, printr-o Notă: Raiionem totius cujusdam atentă şi des repetată meditaţie, să-mi amintesc de cunoştinţa aceea, ori de câte ori e nevoie, şi astfel să capăt deprinderea de a nu greşi Deoarece în lucrul acesta zace desăvârşirea ce? mai înaltă şi mai de seamă a omului, socotesc că nu am câştigat puţin datorită meditaţiei de azi, cercetând pricina greşelii şi a readevărului Şi, desigur, pricina nu poate fi niciuna în afară de cea pe care am arătat-o; căci, de câte ori îmi strunesc astfel vuinţa, în judecăţile ce sunt de rostit, încât ea să se întindă doar la cele ce-i sunt înfăţişate în chip limpede şi distinct de către intelect, nu se poate întâmpla de fel să mă înşel, fiindcă orice percepţie limpede şi distinctă este, negreşit, ceva, şi prin urmare nu poate veni de la nimic, ci are în chip necesar pe Dumnezeu drept autor, pe acel Dumnezeu, spiin, întru totul desăvârşit, despre care nu se potriveşte să se afirme că e înşelător; şi astfel ea este, fără îndoială, adevărată Iar azi nu am învăţat doar de ce anume trebuie să mă feresc spre a nu mă înşela niciodată, ci şi ce e de făcut spre a atinge adevărul; căci de bună seamă îl ating dacă nu iau seama cu atenţie decât la toate cele pe care le înţeleg în chip desăvârşit şi dacă le deosebesc de celelalte, pe care le prind în chip ceva mai tulbure şi mai întunecat în vederea unui astfel de lucru mă voi osteni cu sârg de aci înainte A CINCEA MEDITAŢIE Despre esenţa lucrurilor materiale şi din nou despre Dumnezeu, cum că există îmi rămân multe de cercetat cu privire la atributele lui Dumnezeu, multe despre natura mea însăşi, ori a spiritului meu; dar pe acestea le voi relua poate altădată, iar acum nimic nu pare mai grabnic (după ce am văzut ce anume trebuie făcut pentru atingerea adevărului) decât să mă silesc să ies din îndoielile în care am căzut zilele trecute şi să văd dacă se poate căpăta ceva sigur despre lucrurile materiale Şi, de fapt, înainte de a cerceta dacă fiinţează unele lucruri de acest soi în afara mea, trebuie să contemplu ideile lor, în măsura lor, anume fiindcă am văzut uneori corpuri cu figuri triunghiulare; căci pot născoci nenumărate alte figuri, cu privire la care să nu încapă nici o bănuială cum că mi-ar fi răzut vreodată sub simţuri, şi totuşi să fiu în stare a dovedi despre ele proprietăţi felurite, nu mai puţin decât despre triunghi Acestea toate sunt de bună seamă adevărate, întrucât sunt limpede cunoscute de mine, şi astfel înseamnă cu adevărat ceva: căci e lucru vădit că tot ce e adevărat este ceva; şi am arătat pe larg că toate cele pe care le cunosc în chip limpede sunt adevărate Iar cu toate că n-am dovedit faptul, firea minţii mele e de aşa fel încât nu pot să nu mă încred în lucrurile acelea, atâta vreme, măcar, cit le percep în chip limpede Şi- mi amintesc că întotdeauna, chiar înainte de perioada de faţă, pe când mă încredeam cit se poate de mult obiectelor senzoriale, socoteam drept cele mai sigure dintre toate adevărurile de acest soi, pe care le pătrundeam lămurit, cu privire la numere, figuri, sau la altele revenind aritmeticii, geometriei ori, îndeobşte, ştiinţei pure şi abstracte Acum însă dacă, din simplul fapt că pot scoate din cugetarea mea ideea unui lucru oarecare, reiese că toate cele pe care le percep limpede şi distinct ca aparţinând lui îi revin cu adevărat, nu se poate oare căpăta de aci şi un argument prin care să se dovedească existenţa lui Dumnezeu? Desigur că ideea acestuia, adică a unei fiinţe cit se poate de desăvârşite, nu o întâlnesc mai puţin în mine decât ideea oricărei figuri sau a oricărui număr; nu-mi dau mai puţin limpede şi distinct seama că naturii sale îi aparţine faptul de a exista veşnic, decât că aparţine chiar figurii sau naturii numărului aceea ce dovedesc despre o figură sau un număr oarecare; şi prin urmare, deşi nu toate cele pe care le-am gândit în zilele din urmă fuseseră adevărate, existenţa lui Dumnezeu ar trebui să aibă în mine cel puţin acelaşi grad de siguranţă pe care-1 avuseseră până acum adevărurile matematicii Totuşi, de bună seamă că la prima vedere acest lucru nu e întru totul lămurit, ci seamănă cu un soi de sofisme Căci, întrucât sunt deprins să deosebesc, în toate celelalte lucruri, existenţa de esenţă, mă încredinţez lesne că pot s-o deosebesc şi de esenţa lui Dumnezeu şi să gândesc astfel pe Dumnezeu drept ne-fiinţând Totuşi, celui care priveşte mai atent lucrurile i se arată limpede că existenţa lui Dumnezeu nu poate fi deosebită de esenţa sa mai mult decât de esenţa unui triunghi mărimea celor trei unghiuri ale sale egale cu două drepte, ori ideea de munte de cea de vale; aşa încât nu e mai nepotrivit să se gândească un Dumnezeu (adică fiinţa întru totul desăvârşită) căruia să-i lipsească existenţa (deci căruia să-i lipsească o desăvârşire oarecare) decât să se închipuie un munte căruia să-i lipsească valea Insă, dacă nici măcar nu pot gândi pe Dumnezeu decât ca exis-tând, după cum nu pot gândi muntele fără de vale, desigur că, la fel cum nici din faptul că gândind muntele cu vale nu reiese că există vreun munte pe lume, tot aşa, din faptul că gândesc pe Dumnezeu ca fiinţând nu pare a reieşi că el fiinţează: căci gândirea mea nu pune nici un fel de necesitate în lucruri; şi la fel cum e îngăduit să se închipuie un cal înaripat, deşi nici un cal nu are aripi, la fel, poate, sunt în stare să atribui lui Dumnezeu existenţa, deşi nu există nici un Dumnezeu Dar tocmai aci zace sofismul; căci din aceea că nu pot gândi muntele fără de vale nu reiese că se află undeva un munte şi o vale, ci doar că muntele şi valea, fie că există, fie că nu, nu se pot despărţi unul de cealaltă însă din faptul că nu pot gândi pe Dumnezeu decât ca fiinţând, reiese că existenţa e nedespărţită de Dumnezeu şi, prin urmare, că el fiinţează cu adevărat; nu fiindcă gândirea mea ar săvârşi aceasta sau ar impune unui lucru o necesitate anumită, ci, dimpotrivă, fiindcă necesitatea lucrului însuşi, anume a existenţei lui Dumnezeu, mă hotărăşte să cuget aşa ceva: căci nu am libertatea să gândesc pe Dumnezeu fără de existenţă (adică fiinţa întru totul desăvârşită fără de cea mai înaltă desăvârşire) după cum am libertatea să închipui calul fie cu aripi, fie fără Şi nu trebuie să se spună, aci, că este într-adevăr nevoie să presupun pe Dumnezeu ca fiinţând, după ce am presupus că el are toate desăvârşirile – de vreme ce existenţa e una dintre ele —, ci că prima presupunere nu era necesară; după cum nu e nevoie să socotesc că toate cadrilaterele sunt înscrise cercului, dar, presupunând că socotesc aceasta, ar fi nevoie să afirm că rombul e înscris cercului, ceea ce totuşi e în chip vădit neadevărat Căci, deşi s-ar putea să nu cad vreodată în anumite cugetări asupra lui Dumnezeu, ori de câte ori cuget, totuşi, cu privire la fiinţa primă şi cea mai înaltă şi scot ideea ei ca şi din comoara minţii mele, e nevoie să-i atribui toate desăvârşirile, chiar dacă nu le înşir atunci pe toate şi nici nu cercetez pe fiecare în parte: nevoie care ajunge pe deplin ca mai târziu, când bag de seamă că existenţa e o desăvârşire, să trag pe drept încheierea că fiinţa primă şi supremă există; aşa precum nu e obligatoriu să-mi închipui vreodată un triunghi, dar ori de câte ori vreau să cercetez o figură plană, a-vând doar trei unghiuri, e obligatoriu să-i atribui acele proprietăţi, de unde se trage în chip nimerit încheierea că cele trei unghiuri ale ei nu sunt mai mari decât două drepte, chiar dacă nu bag de seamă, atunci tocmai, proprietatea aceasta Atunci când, însă, cercetez ce figuri se înscriu cercului, nu e defel nevoie să socotesc că toate cadrilaterele trebuie să fie din rândul lor; ba chiar nici nu pot să închipui aceasta, atâta vreme cât nu vreau să admit nimic în afară de ceea ce înţeleg limpede şi distinct Şi, prin urmare, e o mare deosebire între presupuneri false, de acest soi, şi ideile adevărate înnăscute mie, printre care cea dintâi şi cea mai însemnată e a lui Dumnezeu De bună seamă pricep în multe feluri că ea nu e ceva plăsmuit, atârnând de cugetarea mea, ci imaginea unei naturi adevărate şi neschimbătoare: aşa, mai îp-tâi, fiindcă nu poate fi născocit de mine nici un alt lucru, "h cărui esenţă să aparţină existenţa, în afară de Dumnezeu; apoi fiindcă nu pot prinde cu mintea doi sau mai mulţi Dumnezeu de acest soi şi fiindcă, presupunând că unul există acum, văd că e întru totul necesar ca el să fi existat mai înainte, de totdeauna, cât şi să stăruie a exista în viitor, pe totdeauna; în sfârşit, fiindcă percep multe altele în Dumnezeu, la care nimic nu poate fi micşorat ori schimbat Însă, de fapt, orice mijloc de a dovedi aş folosi până la capăt, întotdeauna lucrul revine la împrejurarea că numai acelea mă conving întru totul pe care le percep limpede şi distinct Şi între cele pe care le percep astfel, chiar dacă unele sunt vădite fiecăruia, altele în schimb nu sunt descoperite decât de către cei care le privesc mai de aproape şi le cercetează mai cu sârg, totuşi, după ce au fost dezvăluite, acestea nu sunt socotite mai puţin sigure decât primele Aşa, deşi nu apare tot atât de lesne, într-un triunghi dreptunghi, faptul că pătratul bazei este egal cu pătratul laturilor, pe cât apare faptul că baza e subîntinsă de Unghiul cel mai mare al triunghiului, proprietatea nu e totuşi mai puţin erezută după ce a fost pătrunsă într-un rând în ce priveşte însă pe Dumnezeu – negreşit dacă nu sunt copleşit de prejudecăţi şi dacă imaginile lucrurilor sensibile nu împresoară din toate părţile gândirea mea —, îl cunosc mai întâi şi mai lesne decât orice; şi într-adevăr, ce este de la sine mai lămurit decât faptul că fiinţa supremă există, cu alte cuvinte că Dumnezeu, la a cărui existenţă singur aparţine esenţa fiinţează? Şi, deşi am avut nevoie de o cercetare îngrijită spre a pătrunde lucrul acesta, acum totuşi nu numai că sunt la fel de sigur, cu privire la el, ca de oricare altul ce pare cât se poate de sigur, dar pe deasupra bag chiar de seamă că siguranţa celorlalte lucruri atârnă într-astfel de acesta, încât fără de el nu s- ar putea şti niciodată nimic în chip desăvârşit Într-adevăr, deşi firea mea e de aşa fel încât, atâta vreme cât percep ceva în chip foarte limpede şi distinct, nu pot să nu cred că e adevărat, fiindcă totuşi firea mea e în acelaşi timp de aşa fel încât nu sunt în stare să-mi pironesc mintea necontenit asupra unui lucru, spre a-1 pătrunde în chip limpede, şi amintirea unei judecăţi făcute mai înainte îmi revine adesea, chiar atunci când nu mai am sub ochi pricinile pentru care am judecat că un lucru e astfel – pot să se ivească argumente noi care, dacă nu aş cunoaşte pe Dumnezeu, să mă smulgă lesne din părerea făcută şi astfel să nu am niciodată cunoaşterea adevărată şi sigură cu privire la ceva, ci doar păreri şterse şi schimbătoare Astfel, de pildă, atunci când mintea mea cercetează natura triunghiului, pătruns fiind de principiile geometriei îmi apare în adevăr, în chip foarte sigur, că unghiurile sale sunt echivalente cu două unghiuri drepte şi nu pot să nu cred că lucrul e adevărat, atâta vreme cât mă aţintesc asupra demonstraţiei lui; dar, de îndată ce mi-am abătut pătrunderea minţii de la aceasta, oricât mi-aş mai aminti că am înţeles-o deosebit de limpede, se poate lesne întâmpla să mă îndoiesc că ea e adevărată, în cazul că într-adevăr nu am cunoştinţă despre Dumnezeu Căci pot să mă încredinţez că am fost într-astfel făcut de către natură, încât să mă înşel uneori, în cele pe care socot că le pătrund cât se poate de limpede, mai ales atunci când mi-aş aminti că am socotit drept adevărate şi sigure multe lucruri despre care am hotărât mai târziu, împins de alte pricini, cum că sunt neadevărate Însă, după ce am pătruns faptul că Dumnezeu există, întrucât am priceput totdeodată că celelalte toate atârnă de el, iar că el nu este înşelător; şi întrucât am încheiat că toate cele pe care le percep limpede şi distinct sunt în chip necesar adevărate – chiar dacă nu mă aţintesc mai departe asupra pricinilor pentru care am judecat că lucrul acela e adevărat, în cazul doar că-mi amintesc a-1 fi înţeles limpede şi distinct, nu se poate aduce nici un argument care să mă silească a mă îndoi, ci am despre acel lucru o cunoaştere adevărată şi sigură Dar nu numai despre acel lucru, ci despre toate celelalte pe care-mi amintesc a le fi demonstrat vreodată, precum despre cele geometrice şi altele asemănătoare Ce anume mi s-ar aduce împotrivă acum? Oare că sunt făcut astfel încât să mă înşel adesea? Dar acum ştiu că nu mă pot înşela în cele pe care le înţeleg lămurit Că altădată am socotit drept adevărate şi sigure multe pe care mai târziu le-am observat a fi neadevărate? Dar nu percepusem pe niciunul din ele în chip limpede şi distinct, ci, neştiutor al acestui criteriu de adevăr, crezusem lucrurile întâmplător, dintr-alte pricini, pricini pe care mai târziu le-am văzut a fi mai puţin trainice Ce să se zică, prin urmare? Oare (după cum îmi aduceam singur întâmpinarea, odată) că dorm, sau că toate cele pe care le gândesc acum nu sunt mai adevărate decât cele ce se ivesc în somn? Dar aceasta nu aduce nici o schimbare; căci negreşit, deşi dormind, dacă un lucru e limpede minţii mele, el e întru totul adevărat Şi astfel văd pe deplin că siguranţa şi adevărul oricărei cunoaşteri atârnă doar de cunoştinţa Dumnezeului adevărat, aşa încât, înainte de a-1 fi aflat pe el n-aş fi putut şti în chip desăvârşit nimic cu privire la vreun lucru Acum, însă, îmi pot fi pe deplin cunoscute şi sigure'nenumărate lucruri, atât cu privire la Dumnezeu însuşi şi la celelalte obiecte intelectuale, cât şi cu privire la întreaga acea natură corporală care e obiect al matematicilor pure A ŞASEA MEDITAŢIE Despre existenţa lucrurilor materiale şi deosebirea adevărată a spiritului de corp A rămas să cercetez dacă lucrurile materiale exişti Şi întradevăr, ştiu acum cel puţin că, în măsura în care sunt obiecte ale matematicii pure, ele pot exista, deoarece le percep în chip limpede şi distinct Căci, fără nici o îndoială, Dumnezeu e în stare a face toate cele pe care eu sunt în stare să le percep astfel; şi despre nimic nu am hotărât vreodată că nu poate fi săvârşit de el, decât prin aceea că lucrul în chestiune se împotrivea unei perceperi distincte din partea mea Pe deasupra, din facultatea de a imagina, de care îmi dau seama că mă folosesc atâta timp cit mă învârtesc printre lucrurile materiale, pare a reieşi că ele există; căci aceluia care priveşte mai cu grijă ce anume e imaginaţia ea îi apare ca nefiind nimic altceva decât o anumită aplicare a facultăţii de cunoaştere la un corp, prezent ei în chip intim şi prin urmare existent Pentru ca aceasta să fie lucru lămurit, iau în seamă, mai întâi, deosebirea dintre imaginaţie şi gândirea pură Aşa, de pildă, a-tunci când închipui un triunghi, nu prind cu mintea numai că el este o figură alcătuită din trei linii, ci intuiesc totdeodată, prin ascuţimea minţii, aceste trei linii, ca şi cum ele ar fi de faţă —, iar, aşa ceva e ceea ce numesc a închipui Dacă însă vreau să mă gândesc la un chiliogon, prind cu mintea, negreşit, la fel de bine că el este o figură alcătuită din o mie de laturi, după cum înţeleg că triunghiul e o figură alcătuită din trei; însă nu mai închipuiesc acele q mie de laturi sau nu le intuiesc ca şi cum le-aş avea de faţă Şi cu toate că atunci, din obiceiul de a închipui ceva întotdeauna când cuget despre un lucru corporal, îmi reprezint poate o figură oarecare în chip confuz, se dovedeşte totuşi că ea nu e un chiliogon, fiindcă nu e în nici o privinţă1 deosebită de cea pe care de asemenea mi-aş înfăţişa-o, dacă aş cugeta la un miriogon sau la orice altă figură de mai multe laturi; şi închipuirea nu ajută cu ceva la cunoaşterea acelor proprietăţi, prin care se deosebeşte chiliogonul de alte poligoane Dacă, în schimb, e vorba de un pentagon, pot înţelege, e drept, cu mintea, fără ajutorul imaginaţiei, figura sa întocmai ca pe cea a chiliogonului; dar pot şi s-o imaginez, anume aplicându-mi ascuţimea cugetului asupra celor cinci laturi ale sale, precum şi asupra spaţiului închis de ele; şi bag de seamă lămurit că am nevoie de o deosebită silinţă a spiritului spre a imagina, silinţă de care nu mă folosesc spre a înţelge: iar această nouă silinţă a spiritului arată limpede deosebirea dintre imaginaţie şi actul inteligenţei pure Spre a limpezi lucrurile, iau în seamă faptul că puterea de a închipui, care se află în mine, nu e cerută, întrucât se deosebeşte de puterea de a gândi, pentru esenţa mea, adică pentru cea a minţii mele; căci în cazul că ea mi-ar lipsi, fără îndoială aş rămâne tot cel ce sunt acum; de unde pare a reieşi că ea atârnă de un alt lucru, deosebit de mine Şi-mi dau lesne seama că – dacă există un corp oarecare, de care spiritul să fie astfel legat încât să se plece asupră-i după plac, ca şi cum l-ar privi-se poate întâmpla ca, prin aceasta chiar, să închipuiesc lucrurile corporale; aşa încât felul acesta de a cugeta se deosebeşte de gândirea pură doar prin faptul că spiritul, atunci când gândeşte, se întoarce oarecum către sine şi priveşte una din ideile care se află în el însuşi; în timp ce, când imaginează, se întoarce către corp şi intuieşte, în el, ceva conform cu ideea fie înţeleasă de către el, fie percepută cu simţirea Lesne, zic, îmi dau seama că imaginaţia se poate îndeplini astfel, dacă cumva există corp; şi fiindcă nu se arată nici un alt soi de explicaţie a ei, la fel de nimerit, presupun aci cu privire la corp că el există; însă afirm aşa ceva doar în chip probabil şi, deşi cercetez toate cu grijă, nu văd încă, din ideea deosebită a naturii corporale, pe care o găsesc închipuirea mea, că se poate un argument care să concludă în chip necesar că un corp oarecare există Obişnuiesc să închipui multe altele, în afară de acea natură corporală care este obiect al matematicii pure, precum culori, sunete, gusturi, durerea şi cele asemănătoare —, dar nimic la fel de distinct; iar fiindcă pe acestea le percep mai bine prin sensibilitate, de la care ele par a fi ajuns, cu ajutorul memoriei, la imaginaţie, trebuie, spre a vorbi mai potrivit despre ele, să vorbesc şi despre sensibilitate cu aceeaşi grijă şi să văd dacă, dfn lucrurile; ce sunt percepute prin acest soi de cugetare numit sensibilitate, pot căpăta un anumit argument hotărât în sprijinul existenţei lucrurilor corporale În adevăr, să înşir din nou aci care anume sunt cele ce le-am socotit până acum adevărate, ca fiind percepute prin sensibilitate, şi din ce pricini am socotit aşa; apoi voi cântări de asemenea pricinile pentru care am pus mai târziu acele lucruri la îndoială; şi în sfârşit voi lua în cercetare ce trebuie să cred acum cu privire ia ele Aşadar, în primul rând am simţit că am cap, mâini, picioare şi celelalte membre din care e alcătuit corpul de faţă, pe care-1 priveam ca o parte a mea, ba poate chiar ca întregul; şi am simţit că acest corp se mişcă între multe altele, de la care el poate primi impresii felurite, plăcute ori neplăcute, şi măsurăm pe cele plăcute printr-o anumită simţire de desfătare, iar pe cele neplăcute printr-una de durere Iar în afară de durere şi plăcere, mai simţeam în mine foamea, setea şi alte dorinţe de acest soi; la fel, porniri asemănătoare; în lumea din afară însă, dincolo de întindere, figuri şi mişcări ale corpurilor, mai simţeam în ele asprimea, căldura şi celelalte însuşiri tactile; pe deasupra lumina, culorile, mirosurile, gusturile, sunetele, prin felurimea cărora deosebeam cerul, pământul, mările, ca şi celelalte corpuri, unele de altele Desigur nu fără chibzuială, din pricina ideilor tuturor acestor însuşiri ce se înfăţişau cugetării mele şi pe care singure le simţeam în chip precis şi nemijlocit, socoteam eu că simt unele lucruri cu totul deosebite de cugetarea mea, anume corpurile de unde izvorau ideile acestea: căci le resimţeam venindu-mi fără vreo încuviinţare de a mea, astfel încât nici nu puteam simţi un obiect, deşi o vroiam, dacă el nu se afla înaintea unui organ al sensibilităţii, nici nu puteam să nu-1 simt o dată ce era prezent Iar cum ideile percepute prin simţuri erau cu mult mai vii şi mai lămurite, în felul lor chiar mai distincte decât unele din cele pe care le plăsmuiam prin cugetare eu însumi, prevăzător şi ştiutor, sau dintre cele pe care le observam întipărite în memoria mea – nu părea că se poate întâmpla ca ele să izvorască de la mine însumi; prin urmare, rămâneau să vină de la alte lucruri Iar deoarece nu aş avea nici o cunoştinţă a acestor lucruri de altundeva decât tocmai de la aceste idei, nu-mi putea veni în minte altceva decât că ele sunt asemănătoare lor De asemenea, fiindcă-mi aminteam că m-am folosit de simţuri mai înainte decât de raţiune şi vedeam că ideile pe care le plăsmuiam eu însumi nu sunt atât de lămurite pe cât erau cele pe care le prindeam cu sensibilitatea, de obicei fiind alcătuite din părţi de-ale acestora, mă încredinţam lesne că nu am cu desăvârşire nici un lucru în intelect pe care să nu-1 fi avut în simţuri Iar nu tocmai fără rost socoteam corpul acela, pe care-1 numeam al meu printr-un drept special, ca aparţinându-mi mai mult decât un altul: căci nu mă putusem despărţi vreodată de el precum de celelalte; presimţeam toate dorinţele şi dispoziţile în el şi pentru el; şi, în sfârşit, întâlneam durerea şi gâdilatul plăcerii în părţi de-ale sale, nu în altele din afara sa De ce, însă, din acest nu ştiu bine ce simţ al durerii reieşea o anumită tristeţe a sufletului şi din simţământul desfătării o anumită veselie, sau pentru ce acea nu ştiu bine ce iritaţie a pântecului, pe care o numesc foame, îmi aminteşte de hrana ce trebuie luată, iar uscăciunea gâtlejului de băutură, şi tot aşa cu celelalte – pentru toate acestea nu aveam, desigur, alt argument decât că aşa m-a învăţat natura; căci nu e cu desăvârşire nici o înrudire (cel puţin una pe care s-o prind cu mintea) între iritaţia amintită şi voinţa de a lua hrană, sau între simţirea lucrului aducător de durere şi faptul tristeţii născute din această simţire Dar îmi părea că şi toate celelalte, pe care le judecam cu privire la obiectele simţurilor, le-am învăţat de la natură: căci mă încredinţasem că ele se alcătuiesc astfel, mai înainte de a fi cântărit argumentele prin care s-o dovedesc După aceasta însă, niţel câte niţel, numeroase experienţe au zdruncinat întreaga încredere ce avusesem în simţuri; căci uneori atât turnurile, care fuseseră văzute rotunde de la depărtare, apăreau pătrate din apropiere, cât şi statuile foarte mari, stând pe crestele lor, nu păreau prea mari celui care le privea de pe pă-mânt; şi băgăm de seamă că judecăţile înşală în alte nenumărate cazuri ale simţurilor externe Nu numai în ale celor externe, dar chiar în ale celor interne; ce poate fi mai lăuntric decât durerea? Totuşi aflasem cândva de la cei cărora le fusese tăiat un picior sau un braţ că li se părea încă, uneori, a simţi durerea în acea parte a corpului de care erau lipsiţi; şi atunci părea că, în mine chiar, nu e cu desăvârşire sigur faptul că un anumit membru mă doare, deşi simţeam durerea în el Acestora le-am adăugat de curând două pricini, cât se poate de generale, de îndoială: prima era că n-am socotit a simţi, pe timp de veghe, nici un fel lucruri pe care să nu pot socoti cândva că le simt în somn, nu cred că vin de la lucruri aşezate în afara mea, nu vedeam de ce să cred mai curând aşa ceva cu privire la cele ce-mi par a simţi atunci când veghez Cea de-a doua era că, întrucât nu cunoşteam încă pe autorul meu, sau cel puţin presupuneam că nu-1 cunosc, vedeam că nu se împotriveşte nimic ca să fiu într-astfel alcătuit din fire, încât să mă înşel chiar în cele care-mi apăreau drept pe deplin adevărate Şi cât despre argumentele prin care mă încredinţasem mai înainte de adevărul lucrurilor sensibile, nu mi-era greu să răspund la ele Căci, întrucât îmi părea că sunt împins de către natură la multe acţiuni pe care raţiunea le combătea, socoteam că nu trebuie să se dea multă încredere celor ce învăţam de la natură Şi cu toate că percepţiile simţurilor nu atârnă de voinţa mea, nu socoteam astfel că trebuie să se tragă încheierea cum că ele izvorăsc de la lucruri deosebite de mine – fiindcă se putea în-tâmpla să se afle în mine, deşi încă necunoscută mie, o facultate care să le creeze Acum, însă, după ce încep să mă cunosc mai bine pe mine însumi, precum şi pe autorul meu, nu socotesc că trebuie primite orbeşte chiar toate ce par a veni de la simţuri: dar nici toate nu trebuie puse la îndoială , Şi, mai întâi, deoarece ştiu că toate cele pe care le înţeleg limpede şi distinct pot fi făcute de către Dumnezeu aşa cum le înţeleg, e de ajuns să pot înţelege limpede şi distinct un lucru fără de altul, spre a fi sigur că unul e deosebit de celălalt, fiindcă cel puţin poate fi pus deosebit de către Dumnezeu; şi nu e de cercetat prin ce facultate are loc aşa ceva, pentru ca lucrul să fie privit deosebit; prin urmare, din simplul fapt că ştiu de existenţa mea şi observ totdeodată că absolut nimic altceva nu aparţine firii sau esenţei mele, în afară de faptul că sunt fiinţă cugetătoare, închei pe drept că esenţa mea constă în aceea, doar, că sunt fiinţă cugetătoare Şi cu toate că, poate (ori mai degrabă, după ce voi spune în curând, sigur), am un corp, care mi-e foarte strâns legat – fiindcă totuşi pe de o parte am o idee limpede şi distinctă a mea însumi ca fiinţă cugetătoare doar, neîntinsă, iar pe de altă parte o idee distinctă a corpului ca lucru întins doar, necugetător, e sigur că sunt deosebit cu adevărat de corpul meu şi că pot exista fără el Apoi, întâlnesc în mine facultăţi de un anumit soi de a cugeta, ca de pildă facultăţile de a închipui şi simţi, fără de care pot limpede şi distinct să mă înţeleg întreg, dar nu şi invers să le înţeleg pe acelea fără de mine, adică fără de o substanţă cugetătoare în sânul căreia să fie ele: căci ele cuprind, în conceptul lor formal, un soi de cugetare, prin care-mi dau seama că se deosebesc de mine, precum modurile de substanţă Întâlnesc de asemenea alte facultăţi, cum e cea a schimbării locului, a înfăţişării sub felurite figuri, şi altele asemănătoare, care nu pot fi înţelese, mai mult decât cele dinainte, fără de o substanţă căreia să-i aparţină, şi nici prin urmare să fiinţeze fără ea: însă e vădit că acestea, dacă există într-adevăr, trebuie să aparţină unei substanţe corporale sau întinse, nu uneia cugetătoare, deoarece în conceptul lor limpede şi distinct e cuprinsă o anumită întindere, şi defel vreun act de gândire Se află într-adevăr în mine o anumită facultate pasivă de a simţi sau de a primi şi cunoaşte idei ale lucrurilor sensibile, dar n-aş putea avea nici o folosinţă a acesteia dacă n-ar exista, fie în mine, fie în altceva, randt, în ţara căruia trăia de atâta vreme 3 Asupra ce se întinde voinţa dincolo de graniţele intelectului? Tocmai asupra lucrurilor unde se întâmpla să greşim Căci, de pildă, poţi concepe că spiritul e un lucru ce gândeşte şi materia subtilă un lucru întins, dar când afirmi că spiritul e o materie subtilă, nu concepi defel lucrul acesta, ci doar vrei să-1 crezi E adevărat că nu ne exercităm voinţa asupra unei materii în care să nu fi conceput chiar nimic; dar e sigur că putem vroi, despre unul şi acelaşi obiect, mai multe lucruri, în timp ce nu-1 cunoaştem decât într-o măsură foarte redusă Ba mai mult încă, sar putea spune că nu concepem prost nici un lucru, dar că se numeşte a avea o concepţie proastă tocmai faptul de a ne închipui că avem o concepţie acolo unde nu avem niciuna 1 4 E greu să te aştepţi ca întâmpinătorul să pătrundă cum trebuie metoda desfăşurată de autor, când se trudeşte atât de puţin să se lepede de prejudecăţi e) 1 Ar fi greu de înţeles că unele lucruri au esenţe neschimbătoare, doar tlacă s-ar afirma că e vorba de lucruri fiinţând cu adevărat şi neatâmând, în esenţa lor, de Dumnezeu Dar autorul a arătat dependenţa tuturor esenţelor de Dumnezeu, chiar a celor matematice în schimb socoate că, o dată statornicite astfel de către Dumnezeu, esenţele sunt cu adevărat neschimbătoare Faptul că esenţa triunghiului nu e scoasă din lucrurile din afară îl recunoaşte întâmpinătorul însuşi, afirmând într-un loc că Notă: 1 Se vede bine de aci – dacă mai era nevoie – că eroarea nu are, Ia Descartes, decât un înţeles formal De aceea numai judecata o pune în lumină; abia cu judecata întâlriim doi termeni (intelectul şi voinţa, a căror potrivire se urmăreşte), numărul cel mai mic de termeni trebuincios spre a putea avea raporturi, adică „formă" Ceea ce supără însă, în teoria judecăţii, aşa cum o schiţează filosoful, e faptul că unul din termeni, voinţa, nu are un caracter strict logic, ci este din plin o facultate psihologică Ba uneori te întrebi dacă nu are şi un caracter metafizic, schopenhauerian aproape, ca atunci când se spune despre ea, în cuprinsul acestei de a patra meditaţii, cum că este în om atât de întinsă pe cât ar fi putut fi şi că aminteşte cel mai bine de natura Creatorului E de subliniat, totdeodată, cercul în care cade filosoful atunci când răspunde aşa cum o face mai sus într-adevăr, el stabilise că greşim atunci când voinţa se întinde dincolo de graniţele intelectului Dar de unde ştie că voinţa se întinde dincolo de graniţele intelectului? întreabă întâmpinătorul Tocmai fiindcă greşim – e răspunsul lui Descartes, răspuns care dă cel puţin aparenţa unui cerc, dacă nu alcătuieşte unul adevărat obiectul matematicilor pure, anume punctul, linia, suprafaţa, n-au nici o existenţă în afara intelectului Cum ar avea atunci figurile geometriei? Dar înseamnă aceasta că nu există adevăruri geometrice? Nu numai că ideea de triunghi nu ne putea veni din lumea externă, dar ea ne face, înnăscută fiindu-ne, să privim unele figuri din afară drept triunghiulare, tocmai fiindcă e mai simplă de-cât ele 1 2 Esenţa şi existenţa lui Dumnezeu nu pot fi deosebite nici măcar cu gândirea, aşa cum se întâmplă în orice alte cazuri E drept că existenţa necesară e o desăvârşire în ideea de Dumnezeu (Dar tocmai fiindcă Dumnezeu e fiinţa întru toate desăvârşită, el o implică şi pe aceasta ) 3 Dacă demonstraţiile matematice s-ar impune tuturor, cum de le-ar mai pune la îndoială scepticii? însă cunoaşterea dreaptă a lui Dumnezeu i-ar fi împiedicat s-o facă f) 1 Nu e defel adevărat că intelectului îi revin de cercetat lucruri confuze Cunoaşterea prin intelect a chiliogonului, de pildă, nu e defel confuză, de vreme ce se pot demonstra cu privire la el o serie întreagă de lucruri îl concepem foarte limpede, cu toate că nu-1 putem închipui la fel de limpede Iar aceasta nu arată decât că între intelect şi imaginaţie nu e doar o deosebire de grad, ci una de natură 2 Când se afirmă că, fără îndoială, fenomenele ne apar aşa cum le vedem, se rosteşte un lucru afirmat de autor încă dintr-a doua meditaţie Dar aci, în meditaţia a şasea, nu e vorba de încredinţările noastre, ci de adevărul lucrurilor din afara noastră 3 Pe ce se întemeiază întâmpinătorul când afirmă că s-a vorbit doar despre trupul de rând, nu şi despre corpurile subtile? Tot ce se dovedeşte cu privire la corp, în Meditaţii, se aplică oricărui soi de lucruri materiale Notă: 1 Afirmaţia că esenţa de triunghi ne e înnăscută nu e justificată prea pe larg de către autor Şi sunt toate esenţele din noi la fel cu aceasta? Se află întreaga geometrie în spiritul nostru? Leibniz nu se va sfii mai târziu s-o afirme, dar cu justificări mai complexe Esenţele lui Descartes nu sunt prea străine de cele ale fenomenologiei de azi Pagina, din a cincea meditaţie, în care se descrie esenţa triunghiului ar putea fi, până la un punct, una de fenomenologie husserliană 4 Spiritul cel neîntins nu concepe defel corpul prin imagini sau particule materiale Imaginaţia are nevoie de corp, iar dacă spiritul se aplică obiectului ei, nu reiese că primeşte în câmpul său ceva corporal Cât despre unirea spiritului cu trupul, ea e întru totul adevărată, fără a fi nevoie ca spiritul să fie răspândit în tot corpul, căci esenţa lui nu e de a fi întins, ci doar de a gândi 1 5 Când vorbeşte de proporţia dintre cele două substanţe şi de alte lucruri de acest soi, întâmpinătorul dovedeşte că nu face decât să supună imaginaţiei lucruri care nu-i revin defel ei (Punctul 6 nu e luat în seamă ) Notă: * Autorul nu-şi îmbogăţeşte, asupra punctului acestuia, vederile din Meditaţii, ci continuă să definească spiritul aproape nedezminţit în chip negativ Desigur că răspunsul său n-a mulţumit pe întâmpinătot, după cum n- a mulţumit pe urmaşi, care se vor trudi să vadă cum poate convieţui substanţa spirituală cu cea corporală, atât de străină ei AL ŞASELEA ŞIR DE ÎNTÂMPINĂRI Făcute de către feluriţi teologi şi filosofi 1 Existenţa noastră nu pare prea temeinic dovedită prin faptul cugetării Spre a fi siguri căgândim, ar trebui să ştim dinainte care e natura gândiriişi cea a existenţei Pe niciuna, însă, n-o ştim De altfel, dacă le-am şti, ar fi nevoie să cunoaştem că ştim şi, mai departe, că ştim a cunoaşte că ştim şi tot astfel la infinit – ceea ce e cu neputinţă 2 Când se afirmă: cuget deci sunt, nu s-ar putea oare să nu fie vorba de nici o cugetare propriu-zisă, iar ceea ce se atribuie gândirii să nu fie altceva decât o mişcare corporală? Căci îşi închipuie autorul a fi disecat într-astfel, prin analiza sa, mişcările materiei subtile încât să fie încredinţat de adevărul celor ce susţine? 3 Conciliul de la Lateran a socotit chiar despre îngeri că sunt corporali, bănuind aşadar, poate, că şi cugetările lor se fac prin mişcări corporale De altfel, nu vedem oare că înseşi animalele, sau unele dintre ele, gândesc? Şi e cu neputinţă să înţelegi manifestările animalelor numai pe căile mecanicii, fără a le atribui simţuri, nici suflet, nici viaţă Ba, dacă se refuză un suflet animalelor, s-ar putea ca unii să pretindă că şi toate acţiunile omeneşti se aseamănă cu cele mecanice, dat fiind că între animal şi om nu e decât o deosebire de grad 4 De unde reiese oare că ateul este nesigur pe ştiinţa sa de vreme ce nu crede în Dumnezeu? El este foarte sigur cu privire la unele propoziţiuni, aşa încât poate să afirme că nici Dumnezeu, dacă ar exista, nu ar fi în măsură să-l înşele în legătură cu ele 5 Apoi, e chiar aşa de adevărat că Dumnezeu nu poate fi înşelător? Dar unii teologi sunt de părere că cei osândiţi simt necontenit o flacără mistuitoare în fiinţa lor, cu toate că Dumnezeu nu le-a hărăzit aşa ceva N-am putea fi şi noi înşelaţi în lucrurile cele mai obişnuite? în orice caz nu am avea dreptul a nepUnge de Dumnezeu, căci nu putem şti pricinile pentru care ar fi făcut el aşa Lucrurile de mai sus se adeveresc prin câtem locuri din Biblie, de unde reiese limpede că omul nu poate şti nimic şi că nemurirea sufletului nu e sigură Autorul, fiind creştin, e dator să răspundă la acestea 6 Dacă e adevărat că libertatea arbitrului nu trebuie să însemne indiferenţă, ci hotărâre pe temeiul unei cunoaşteri limpezi din partea intelectului – atunci ce se întâmplă cu libertatea lui Dumnezeu? Creează el cu necesitate lumea aceasta? N-ar fi putut crea o alta, sau chiar niciuna? Iar dacă, deşi are cunoaşteri limpezi, Dumnezeu rămâne totuşi indiferent, la fel ar trebui să se afirme despre oameni Căci esenţa voinţei e una, la oameni ca şi la Dumnezeu 7 Autorul a arătat (în răspunsurile la punctul ultim al celui de-al patrulea şir de întâmpinări) că simţurile se capătă prin contactul cu scoarţa, cu suprafaţa lucrurilor Dar suprafaţa nu e şi ea o parte a lucrurilor percepute? Cât despre accidentele reale, de ce nu le-ar putea face Dumnezeu să fiinţeze deosebit de subiectul lor? 8 în cursul răspunsurilor la cel de-al cincilea şir de întâmpinări, autorul vorbeşte de esenţa neschimbătoare a unor adevăruri matematice Dar atunci nu mai are rost să se afirme că ele atâmă de Dumnezeu Ele atârnăfie de intelect, fie de lucrurile înseşi – ori atunci sunt independente Căci Dumnezeu însuşi nu putea face ca ele să nu fie de totdeauna adevărate 9 E greu de admis cum că siguranţa intelectului e mult mai mare decât a simţurilor Poate că toată siguranţa intelectului nu atâmă decât de o bună rânduire a simţurilor Şi, ăe altfel, intelectul nu e în stare să îndrepte o greşeală a simţurilor decât tot prin simţuri De pildă, faptul că un băţ pare frânt, când e privit în apă, e corectat de văz Şi tot aşa se întâmplă cu celelalte cazuri 10 £ nevoie de o dovadă mai sigură a faptului că lucrurile, pe care le concepem limpede ca fiind deosebite, pot exista – sau pot fi aşezate de Dumnezeu – deosebit Căci în cuget putem foarte bine deosebi existenţa lui Dumnezeu de Fiu sau Sfântul Duh Dar cine spune că aceştia trei fiinţează deosebit? Şi n-ar putea fi la fel cu sufletul şi trupul? ADAOS Acestor tntâmpinări autorul le alătură ctteva întrebări ce i s-au mai supus: a) Cum putem fi încredinţaţi că avem ideea limpede şi distinctă a sufletului nostru? b) Cum putem fi încredinţaţi că ideea aceasta e cu totul deosebită de celelalte lucruri? c) Cum putem fi încredinţaţi că nu închide în sine nimic de-al corpului? În sfârşit încă o întâmpinare: Toată lumea e încredinţată că 2 şi cu 3 fac 5, că, dacă din lucruri egale sunt scoase lucruri egale, cele ce rămân sunt egale – şi de nenumărate asemenea adevăruri De ce nu este însă încredinţată şi de afirmaţiile autorului privitoare la deosebirea sufletului de corp, sau în existenţa lui Dumnezeu? RĂSPUNSURI LA AL ŞASELEA ŞIR DE ÎNTÂMPINĂRI 1 E lucru sigur că nimeni nu poate fi încredinţat de faptul că gândeşte sau că există dacă nu cunoaşte natura gândirii şi a existenţei Dar pentru aceasta nu e nevoie de o ştiinţă căpătată prin demonstraţii, mai puţin de o ştiinţă a ştiinţei şi aşa mai departe, cit de o cunoaştere lăuntrică Iar aceasta e firească oamenilor – afară de cazul când suntem prea orbiţi de prejudecăţi 1 2 Având o idee cu totul deosebită despre cugetare decât despre mişcarea corporală, e necesar să le concep ca fiind deosebite una de alta Dar e cazul să se arate că lucrurile despre care avem idei felurite pot fi luate drept unul şi acelaşi, în următoarele înţelesuri: fie ca o unitate de natură, fie ca o unitate de compunere Astfel, ideea de figură nu e aceeaşi cu cea de mişcare, iar Notă: 1 Prin această fundamentală cunoaştere intuitivă scapă Descartes de regresul la infinit în care vroiau să-l arunce întâmpinătorii Soluţia sa poate părea prea simplă, ea nu e mai pujin una dintre singurele ce s-au adus problemei regresului, problemă ce este şi astăzi dezbătută în câmpul teoriei cunoaşterii faptul de a înţelege e altceva decât cel de a vroi; dar putem concepe foarte bine ca aceeaşi substanţă ce are figură să fie totdeodată în stare să se mişte, astfel încât să fie vorba aci de o unitate de natură, ca şi în cazul unui aceluiaşi subiect care vrea şi înţelege, în schimb osul, de pildă, este deosebit de carne şi ele nu sunt acelaşi lucru decât prin compunere, adică întâlnindu-se în aceeaşi vieţuitoare Iar tot unitate de compunere sunt şi corpul cu spiritul, nicidecum unitate de natură 1 Dar e greu să încredinţezi de aşa ceva cugetele care-şi închipuie că orice deosebire dintre spirit şi corp se capătă doar prin „disecarea" materiei subtile 3 Conciliul de la Lateran a hotărât doar că îngerii pot fi pictaţi, nu că ar G corporali Dar chiar dacă ar fi aşa nu ar reieşi de aci că spiritele lor sunt legate şi prilejuite de mişcările trupeşti In cazul că animalele cugetă şi ele, nu înseamnă defel că sufletul omenesc n-ar fi deosebit de trup, ci doar că animalele au şi ele un spirit deosebit de trupul lor Dar părerea autorului e că animalele nu au aşa ceva Căci el nu le-a tăgăduit niciodată viaţa, sufletul corporal, simţirile organice, ci doar putinţa de a cugeta (deci spiritul, în sensul bogat al lui „cogito") Cât despre faptul că s-ar putea găsi unii care să afirme că şi acţiunile omeneşti se pot explica pe căi mecanice – aceştia se vede că înţeleg lucrurile în chip atât de confuz, încât nici măcar nu-şi dau seama de cele ce resimt neîndoios în ei înşişi, anume de faptul că gândesc 4 E lesne de arătat că un ateu nu poate şti nimic cu desă-vârşită siguranţă Căci – după cum s-a mai spus – cu cât e mai puţin puternic creatorul pe care ni-1 atribuim, cu atât e mai probabil că firea noastră e într- astfel de nedesăvârşita încât se înşală adesea 5 Oricine va recunoaşte că Dumnezeu nu e înşelător, în cazul că admite în faptul înşelătoriei ceva de-al nefiinţei, către care nefiinţă Dumnezeu, ca fiinţă supremă, nu poate niciodată tinde Notă: 1 Exemplul autorului nu pare prea fericit în definitiv osul şi carnea ar trebui să alcătuiască, pentru el, o unitate de natură, căci amândouă revin substanţei corporale, substanţei întinse Pe când între cele două substanţe fundamentale – spirit şi corp – nu există, după el, nici o comunitate de natură, ci doar una de convieţuire, cum e cazul pentru fiinţa omenească Şi apoi, dacă Dumnezeu ar fi înşelător uneori, cum oare ne-am mai putea încrede în revelaţiile sale? Cele ce se scot, apoi, din Biblie, anume că omul nu poate cunoaşte nimic, sau că nu ne putem încredinţa de nemurirea sufletului, nu se împotrivesc doar autorului – în forma sub care sunt redate —, ci părerii mai tuturor creştinilor Autorul ar putea, prin urmare, trece cu vederea asemenea obiecţii Este cazul totuşi să arate că locurile citate au un alt înţeles în contextul lor şi că în acest înţeles ele nu se împotrivesc, ba chiar întăresc afirmaţiile autorului (Urmează interpretarea textelor biblice ) 6 Fără îndoială că libertatea de voinţă din sânul lui Dumnezeu este deosebită de cea care se află în noi în sânul lui Dumnezeu se află indiferenţă, nu alegere în conformitate cu binele şi adevărul Căci binele şi adevărul sunt determinate tocmai de alegerea lui Dumnezeu (raportul dintre voinţă şi inteligenţă e deci răsturnat), iar dacă noi găsim astăzi că un lucru e adevărat sau că o acţiune e bună de urmat, aşa ceva se întâmpla doar prin faptul că Dumnezeu a vroit rânduiala pe care o întâlnim noi azi (Deci Dumnezeu nu a vroit ceea ce e bun, ci există lucruri bune fiindcă le-a vroit el ) Dar, în ce ne priveşte pe noi, tocmai fiindcă întâlnim o rânduiala în lucruri, nu mai putem fi indiferenţi în ceea ce vroim, ci nu putem vroi decât ceea ce mintea ne arată ca fiind adevărat sau bun, şi ca atare ca fiind prescris de către Creator Şi e cu atât mai firesc să vroim unele lucruri cu cit intelectul ni le arată mai limpede 1 Notă: 1 Iată câteva gânduri deosebit de interesante pentru întregirea viziunii filosofice a lui Descartes Reiese de aci că, în cazul când ar fi întreprins, ca Leibniz mai târziu, să scrie o Teodicee, lucrarea sa ar fi diferit în chip simjitor de cea a filosofului german într-adevăr e sigur, pe baza celor de mai sus, că Descartes ar fi dezvoltat teza indiferenţei de alegere a Iui Dumnezeu, în timp ce Leibniz dezvoltă teza finalităţii în alegerea divină Pentru Leibniz, libertatea absolută, cea divină, înseamnă încă hotărâre potrivit cu normele raţiunii Pentru Descartes libertatea absolută este indiferenţă absolută, şi ea precede ordinea raţională, pe care numai ieşirea din indiferenţă o face posibilă într-un anumit înţeles, la Descartes voinţa divină precede totul în sânul lui Dumnezeu Numai prin hotărârea ei se întemeiază – pentru Dumnezeu însuşi – ordinea adevărului şi a binelui Nu spunea Descartes că Dumnezeu e cel care face ca triunghiul să aibă anumite proprietăţi, dar că, o dată esenţa lui astfel constituită, ea e neschimbătoare chiar prin raport la voinţa divină? Şi poate că teza aceasta, a priorităţii voinţei divine 7 Suprafaţa se poate lua fie drept corpul însuşi în care se ţine seama doar de lungime şi lăţime, fără a tăgădui că are şi adâncime; fie ca un mod al corpului, şi atunci adâncimea nu-i recunoscută, în acest din urmă înţeles o lua autorul Şi fiind doar un mod – în timp ce corpul e o substanţă —, supraiaţa nu poate fi numită o adevărată parte a corpului, căci modul nu e o parte a substanţei Când două corpuri sunt în atingere, ele n-au împreună decât o singură extremitate, care nu e partea nici unuia, dar modul amin-doura Mai departe, insă, dat fiind că orice simţire se face prin contact, reiese că nu poate fi simţită decât suprafaţa corpurilor Dacă ar exista accidente reale, ele ar trebui să fie altceva decât suprafaţa aceasta, şi atunci n-ar mai fi simţite Dar despre felul cum se, capătă percepţiile simţurilor noastre se va vorbi mai pe larg în tratatul de fizică (Principii de filosofie) făgăduit 8 După cum s-a arătat şi mai sus (la punctul 6), întreaga ordine a adevărului, ca şi cea a binelui, atârnă de Dumnezeu Nu e cazul să ne întrebăm ce raport de cauzalitate e între ordinele a-cestea şi Creator; iar singura asemuire potrivită ar fi cea cu legile pe care le prescrie voinţa unui rege, legi prescrise aci pe veşnicie De aceea esenţele sunt neschimbătoare, atârnând totuşi de voinţa lui Dumnezeu 9 Un obiect exterior căzut sub simţurile noastre iscă, în primul rând, o anumită mişcare în creier – mişcare pe care-o avem Notă: ontinuare e prin raport la toate celelalte facultăţi, ar fi iscat discuţii la fel de întinse ca ideea leibniziană a teleologiei divine – în cazul că filosoful ar fi desfăşurat-o în vreo lucrare de răsunet Într-un punct, Teodiceea lui Descartes ar fi coincis cu cea a lui Leibniz: în afirmaţia că lumea de faţă e cea mai bună dintre lumile cu putinţă Numai că tocmai într-o asemenea coincidenţă se poate măsura mai bine ce-i desparte pe cei doi filosofi Căci Descartes spune: lumea aceasta e cea mai bună, deoarece dintre toate lumile cu putinţă pe ea a vroit-o Dumnezeu Iar Leibniz spune: lumea aceasta a fost vroită de Dumnezeu tocmai pentru că e cea mai bună cu putinţă Dar nu numai pentru constituirea unei Teodicee carteziene sunt de preţ rândurile de mai sus Chiar pentru epistemologia sa ele aduc o precizare, demnă de reţinut prin tonul hotărât în care e făcută: ordinea adevărului e prescrisă o dată pentru totdeauna de Dumnezeu Iar acest „o dată pentru totdeauna" înseamnă încă un caracter antiidealist al gânditorului din care mulţi vor să facă, în ciuda nenumăratelor accente realiste, un idealist pur şi simplu În comun cu celelalte vieţuitoare: ne dă, apoi, prin faptul că spiritul e întovărăşit corpului, o anumită senzaţie; iar abia în al treilea rând şi prin ajutorul intelectului atribuim această senzaţie lucrului din afara noastră Dar intelectul îşi poate corecta judecăţile anterioare Şi de aceea când spunem că siguranţa intelectului e mai mare decât cea a simţurilor, nu se înţelege decât că judecăţile făcute în urmă sunt mai sigure decât cele făcute la o vârstă fragedă sau pe temeiul unor observaţii restrânse în acest înţeles, se vede bine că, tocmai în exemplul întâmpinător, intelectul e cel care îndreaptă greşeala simţurilor 10 (şi adaos) întâmpinările de la punctul acesta înfăţişează mai degrabă îndoielile celor ce le-au făcut Autorul nu-şi poate face iluzia că va risipi aceste îndoieli, dar poate înfăţişa calea prin care şi le-a risipit pe ale sale Nici el n-a fost încredinţat de la început de adevărul deplin al celor ce reieşeau din principiile limpezi de unde pornise Dar şi cu astronomul se întâmpla aşa când este silit, prin argumente puternice, să-admită că soarele e mai mare ca pământul Aşa încât apoi, deosebind cele ce revin corpului şi nu pot fi înţelese decât sub specia sa de cele ce revin spiritului, şi-a dat seama că aceea ce-1 împiedica să înţeleagă lucrurile potrivit cu noile sale vederi era faptul că se deprinsese încă din tinereţe să judece cele ale corpului şi cele ale sufletului unite, ca aparţinând unui aceluiaşi substrat, omul Dar băgă de seamă că, deşi fiinţând în acelaşi subiect, substanţa corporală era deosebită de cea spirituală, în timp ce membrii Trinităţii, deşi deosebiţi în gând, nu fiinţau totuşi deosebit în sinul realităţii Iar dacă cele de mai sus nu-i păreau întotdeauna la fel de sigure ca faptul că 2 şi cu 3 fac 5, aceasta se întâmpla prin deprinderea pe care o căpătase de la început să creadă ultimul lucru, în timp ce pentru cele dinţii avea de luptat cu atâtea prejudecăţi Că mulţi dintre cei care urmăresc judecăţile autorului nu le încuviinţează întotdeauna nu e lucru de mirare de vreme ce şi ei sunt întunecaţi de prejudecăţi Dar autorului i se pare îmbucurător faptul că nici urii dintre aceştia nu a reuşit să pună în lumină o greşeală cit de mică în felul său de a judeca Şi aceasta are mai mare însemnătate pentru el decât dacă numărul celor ce subscriu la părerile sale ar fi altul decât este AL ŞAPTELEA ŞIR DE ÎNTÂMPINĂRI ŞLRÂSPUNSURI1 CHESTIUNEA ÎNTÂI Negreşit că nu putem fi siguri despre un lucru că e adevărat atunci când avem motive să ne îndoim de el; dar nu reiese de aci că trebuie să fim încredinţaţi despre contrariul acelui lucru S-ar putea de pildă (în cazul că există un duh rău, înşelător) să nu fie adevărat cum că doi şi cu trei fac cinci Dar reiese de aci că doi şi cu trei nu fac cinci? Ce vrea, prin urmarel să spună autorul, afirmând că ne putem îndoi de toate lucrurile şi că putem scoate ceva sigur dintr-o asemenea îndoială? Observaţiile lui Descartes De nicăieri nu reiese că, îndoindu-ne de ceva, putem fi siguri de altceva, anume că acel lucru de care ne îndoim nu este adevărat întâmpinătorul nu face decât să răstălmăcească cele spuse în Meditaţii De altfel, el însuşi arătase că a se îndoi înseamnă tocmai a nu acorda încredere nici unei părţi Atunci cum poate mustra pe autor că afirmă în chip sigur ceva, când acesta nu face decât să se îndoiască de totul? chestiunea A doua 1 Dacă pricinile ce l-au făcut pe autor să se îndoiască sunt bune, de ce să fie înlăturate (mai târziu)? Şi dacă sunt ele însele îndoielnice, atunci cum pot fi convingătoare? Obs lui Dese Peste tot întâmpinătorul socoteşte îndoiala şi certitudinea nu drept relaţii intre cunoaşterea noastră şi obiecte, ci drept proprietăţi ale lucrurilor înseşi De aceea i se pare că Notă: 1 Cel care face întâmpinările este un teolog, anume părintele Bourdin, iezuit, în felul în care sunt făcute, întâmpinările de faţă reprezintă de cele mai multe ori doar încercarea de a înfăţişa într-astfel tezele lui Descartes încât să reiasă absurditatea lor în faţa unei asemenea răstălmăciri a învăţăturii sale, autorul nu va avea de adus nimic nou în răspunsuri, ci se va mărgini să restabilească înţelesul exact al celor ce spune Ca atare, interesul întâmpinărilor şi răspunsurilor de faţă e mai scăzut -decât al celorlalte Rezumatul va fi şi el mai puţin amănunţit ca în celelalte cazuri, cu atât mai mult cu cât polemica nu are întotdeauna un înalt nivel filosofic lucrurile pe care le-am socotit odată îndoielnice nu mai pot deveni după aceea sigure 2 După ce s-a îndoit de toate, autorul începe prin a spune că propoziţia „ eu sunt, exist" e adevărată ori de câte ori e concepută cu spiritul Dar nu se lepădase de tot, de corp ca şi de spirit? Obs lui Dese A concepe ceva cu spiritul, sau în spirit, nu înseamnă nimic altceva decât a gândi Nu e defel vorba, prin urmare, de spirit conceput ca parte a omului (Punctul 3 e o simplă neînţelegere de cuvinte Punctul 4, una de interpretare Punctul 5 răstălmăceşte spusele autorului ) —9 După ce s-a lepădat de toate lucrurile caftind îndoielnice, autorul îşi spune, ajungând la faptul existenţei sale: să văd acum ce am gândit altădată despre mine că sunt Dar ce înţeles are „altădată"? Dacă ne-am lepădat de toate, nu ne-am lepădat şi de trecut? Mai departe autorul afirmă despre sine că e spirit Şi iarăşi ne întrebăm: n-a spus el că nu mai există nimic pe lume, nici corpuri, nici spirite? Ba, de vreme ce afirmă că nu există nimic, cum depoa-te spune despre sine că există, arătând chiar felul cum există? Într-o largă măsură, toate acestea izvorăsc dintr-o propoziţie greşită pe care autorul îşi întemeiază argumentaţia sa, de-a lungul întregii lucrări; e propoziţia (combătută şi mai sus) cum că nici un lucru, cu privire la care pot să mă îndoiesc dacă există ori dacă e adevărat, nu existaşi nu e adevărat Autorul nu tăgăduieşte existenţa corpului decât fiindcă se îndoieşte de ea Dar la fel ar fi putut face şi cu privire la spirit Obs lui Dese întâmpină torul nu încetează de a pune în gura autorului lucruri pe care acesta nu le-a rostit, sau le-a înţeles cu desăvârşire într-altfel Când a vorbit despre lucrurile cu privire la care trebuie să te lepezi, n-a asigurat că ele existaseră, ci doar că păreau să existe Iar când s-a întrebat ce gândise altădată cu privire la existenţa sa, nu cerceta altceva decât ce-i părea acum că gândise altădată Dar nu e defel adevărat că, lepădându-se de toate, a tăgăduit că afectiv ar mai exista ceva pe lume Autorul n-a spus decât că, spre a te descătuşa de prejudecăţi, trebuie să te lepezi de toate părerile primite mai înainte, chiar dacă printre ele sunt unele adevărate E lesne de văzut că, după ce-şi va fi determinat criteriile de adevăr, cineva va putea foartebine relua una din părerile vechi – puse provizoriu sub îndoială-fi o va putea folosi ca pe deplin îndreptăţită în cazul că aşa este Cit despre propoziţia care e atribuită autory'ui spre a fi apoi combătută, ea e tot ce poate fi mai puţin exact vdupă cum s-a arătat şi la răspunsul chestiunii întâi) La începutul Meditaţiilor, unde apare afirmaţia că trebuie să socotim drept false lucrurile ce pot cădea sub îndoiala noastră, se arată neîntârziat că rostul acestei întreprinderi nu este decât de a cumpăni, oarecum, încrederea prea largă de care dădusem dovadă până atunci, aşa încât să putem găsi după aceea mijlocul potrivit spre a judeca fără a mai prejudeca Iar dacă, în căutarea dreptei judecăţi, totul a fost pus la îndoială, existenţa spiritului a fost scoasă de sub ea încă din meditaţia a Ii-a, iar cea a corpului a fost de asemenea scoasă, în ultima din meditaţiile autorului Şi astfel ceea ce părea pierdut a fost recâştigat cu prisosinţă 1 Notă: 1 E caracteristic spiritul în care sunt făcute întâmpinările acestea, pentru cei ce nu înţeleg factorul metodic din gândirea lui Descartes Filosoful se trudise încă din cuprinsul lucrării sale să arate că nu afirmă falsitatea absolută a celor de care se îndoieşte, ci le priveşte doar ca şi cum ar fi neadevărate, iar aceasta în interesul desfăşurării metodice a gândirii sale Cel care nu prinde sensul metodic al acestei desfăşurări şi care ia certitudinea – după cum spunea filosoful – drept fiinţând în obiect, iar nu în spirit, nu poate înţelege cum un acelaşi obiect pare minţii noastre când întunecat, când limpede Descartes, în schimb, se aşază, aci ca şi vaRegulae ad directionem ingenii, din punctul de vedere al spiritului, nu al lucrurilor, al unităţii, nu al diversului, al problematicului, nu al absolutului – iar de aceea metoda devine cu putinţă E lecţia cea mai bună de tras, poate, din acest al şaptelea şir de întâmpinări, mai puţin adânci decât oricare dintre cele ce i-au fost aduse filosofului Sfârşit INDICE ANALITIC – AL MEDITAŢIILOR, ÎNTÂMPINĂRILOR ŞI RĂSPUNSURILOR • • abstracţie Dacă spiritul este ori nu o abstracţie Int şi Răsp IV, punct 1 accidente Fără o substanţă, ~ reale nu pot exista Răsp IV, 3 Cum subzistă ~ reale t şi R VI, 7 actual Ce există în chip ~ din cele ce concepem noi î şi R V, c 8 adevăr Criteriul de a percepe limpede şi distinct, 260 Tot ce percepem limpede şi distinct e de la Dumnezeu, 281 afirmarea Adaugă ceva cugetării? î III, 6 şi 93 (notă) analiza Ce înţeles are, 322 şi notă Analiza anticilor, şi 323 notă animalele Dacă au şi spirit sau doar suflet I şi R VI, 3 Apelles, 356 Apollonius, 237 arhetip Cauza ~ a unei idei, 265 Arhimede, 237 şi 252 argument ontologic Forma lui la Descartes, 306 (notă) şi 311 (notă) Dacă e bine alcătuit, î şi R II, 6 şi 315 (notă) Aristotel, 346 (şi notă) Arnauld, 334 artă Raporturile lui Descartes cu arta, 356 (notă) ateu Dacă ~ e în măsură să tăgăduiască existenţa lui Dumnezeu L şi R II, 3 Poate ~ şti ceva cu siguranţă? î şi R VI, 4 atribute Cele ale lui Dumnezeu pot izvorî de la noi? î şi R III, 10 ~ spiritului mai numeroase ca oricare R V, b 9 Augustin, 334,339 (şi notă), 340 Bourdin Iezuit, 367 (notă) Caterus, 303 (notă) cauza Cea eficientă are tot atâta desăvârşire cât efectul, 264 Necesitatea ~ ultime, 271 De ce nu alcătuim prin ~ parţiale ideea de Dumnezeu, 271 Trebuie căutată ~ ideilor? î şi R 1,1 Comparaţie între dovada existenţei lui Dumnezeu prin cauzalitate eficientă, la Sf Toma şi Descartes î şi R 1, 3 ' Dumnezeu îşi e ~ dar nu efect R IV, 2, b ~ eficientă şi ~ formală R IV, 2, b Unde au întrebuinţare ~ fi-nale î şiR V,d, 1 ceara Ca exemplu că obiectele sensibile sunt îndoielnice, 256,257 Cum e concepută î şi R V, b 8 cerc Filosofia lui Descartes cade în cerc? î şi R IV, 2 c certitudine Vezi siguranţă Conciliul de la Lateran, 236 şi —conservarea E o creaţie continuă, 36 şi î şi R c, 9 contemplarea Fericire supremă, 273 corpul Existenţa lui e dovedită prin imaginaţie? 288 şi urm E dovedită prin sensibilitate? 289 şi urm De ce e deosebit de spirit, 292 Cum se dovedeşte că fiinţează, 294 Dacă nu cumva tot el e cel care cugetă î şi R II, 1 Chiar cel subtil e deosebit de spirit î şi R V, f, 3 Ce raporturi are cu spiritul î şiR V,f 4şi5 Cum se ajunge la deosebirea ~ de spirit î şi R VI (adaos) cuget, deci sunt, 252-253 Ce cuprinde „a cugeta", 255 A cugeta, percepere însoţită de conştiinţă, 255-256 Cum devin conştient de faptul cugetării î şi R VI, 1 Cugetarea nu poate fi produsă de corp? î şi R VI, 2 cunoştinţă Cea limpede şi distinctă nu e în chip necesar deplină I şi R IV, 1 E îndestulătoare cunoştinţa că un lucru e întreg R IV, 1 deosebirea Pe planul conceptelor şi în realitate I şi R 1,6 desăvârşirea Dacă e mai mare când părţile sunt ne-desăvârşite 46; î şi R V, d 2 Discursul asupra metodei, 240 şi 323 (notă) Dumnezeu Existenţa lui poate fi dovedită pe căile raţiunii naturale, 236 Biblia te îndeamnă s-o dovedeşti, 236 Argumentele obişnuite sunt doveditoare, 236 Dacă ~ poate fi înşelător, 16-17; î şi R II, 4; î şi R III, 15; î şi R VI, 5 Existenţa sa dovedită prin faptul că ne dăm limpede seama de ea, 283 La fel de sigură ca acea a adevărurilor matematice, E cunoscut mai lesne decât orice, 286 Dovedirea lui prin esenţă Sf Toma şi argumentul lui Descartes î şi R 1,5 Dumnezeu chezăşuieşte doar înlănţuirile R II, 3 Poate fi cunoscut în chip desăvârşit? î şi R U, 6 Poate fi conceput? î şi R Cum şi cât din el concepem î şiR V,c 4 L-am concepe dacă n-am avea simţuri? î şi R V, d, 1 efectul Dacă poate avea mai mult decât e în cauză 1 şi R 11,2 Dumnezeu nu e propriul său efect R IV, 2, b eminent A fi în chip eminent, 267 şi 268 eroarea Vezi greşeala, esenţa Cea a lui Dumnezeu nu poate fi deosebită de existenţa sa, 283 Esenţa faţă de existenţă î şi R III, 14 Cum deosebim ~ de existenţă, î şi R V, e, 2 esenţele Se află în cugetul nostru, 282 Sunt cu adevărat neschimbătoare? î şi R V, e, 1 Dacă atârnă ori nu de Dumnezeu, î şi R VI, 8 Euharistie Cum subzistă aci atributele pâinii î şi R IV, 3 existenţa „Eu sunt" ca punct de plecare sigur, 252 Cugetarea, formă a existenţei, 254 Exist fiindcă sunt amăgit, 261 E cu putinţă ~ mea fără Dumnezeu? 270 De ce nu izvorăsc de la mine, De ce nu izvorăsc de la părinţi, 271-272 Singură ~ lui Dumnezeu e implicată în esenţă, 284-285 Poate fi dovedită ~ spiritului din altceva decât cugetare? î şiR V,b 1 falsitate Vezi greşeală fenomen Ce adevăr au fenomenele, î şi R V, f, 2 fenomenologie Esenţele carteziene şi fenomenologia, 358 * (notă) formal A fi în chip ~ ori actual, 268 Cauzele sunt în chip formal, 265 Gassendi, 348 geniu rău Ipoteza unuia, 251 geometrie O deosebire între ea şi metafizică, 237-238 greşeala Una materială în idei, 266 Constă într-un cusur, 274-275 Atârnă de întâlnirea intelectului cu voinţa, 276 Izvorăşte din extinderea voinţei peste graniţele intelectului, 278 şi 357 (notă) E de la mine, nu de la Dumnezeu, 279 Totuşi Dumnezeu mă putea face să nu greşesc, 280 Cum putem ocoli greşeala, 280 Dacă cere o lipsă ori ceva pozitiv, î şi R III, 12 Falsitatea e şi în idei sau doar în judecăţi? î şi R IV, 2, a hidropic Cazul hidropicului însetat, 297 ideea de Dumnezeu întâmpina-rea că aceea ce e înfăţişat prin ea poate să nu fiinţeze, 241 Ea singură n-a izvorât de la mine, 267-268 Nu se capătă prin sporirea desăvârşirilor din lume, 269 Dacă poate fi alcătuită de noi î şi R II, 2 Facultatea de a alcătui ~ e de la Dumnezeu R II, 2 Cum se alcătuieşte ideea de Dumnezeu î şi R V, c, 10 Dacă e aceeaşi la toţi I şi R V,c l0 idei Sens material şi sens obiectiv, 241 În sine ~ nu sunt false, 261 Cele trei feluri ale ideilor, Cele două ale soarelui, 263; î şi R III, 8; î şi R V, c, 3 Ideile substanţelor au mai multă realitate obiectivă decât ale modurilor, 264 Ideea e ceva, deci are o cauză, 264 Cum alcătuim ~ de lucruri corporale şi îngeri, 266 Care dintre cele ale lucrurilor corporale sunt limpezi şi distincte, 282 Ideea nu adaugă nimic realităţii î şi R 1,1 Deosebirea ~ de imagini Ideea drept ce a conceput nemijlocit de spirit R III, 5 Dacă toate ~ vin de afară 1 şi R V, c, 2 imaginaţia De ce trebuie înlăturată, 255 Deosebirea dintre ea şi gândi-rea pură, 288-289 Nu e cerută de esenţa mea, 289 E condiţionată de corp, 289 Ce obiect are î şi R V, f, 1 imaginea Deosebirea ei de idee R III, 5 indiferenţa Cel mai mic grad de libertate, 277 Prilej de ~ In legătură cu simţirile externe şi interne, 291 Visul şi necunoaşterea Creatorului ca prilej de îndoială, 292 Cum trebuie corectată ~ manifestată u început, 300 îndoiala cu privire la ceva ne asigură de neadevărul acelui lucru? î şi R VII, Chest 1 Nu e în lucruri, ci în spirit R VII, Chest 2-a, 1 infinitul Conceput drept ceva pozitiv, 268 Pătrunderea lui înaintea finitului, 268 Dacă e cunoscut limpede î Şi R 1,4 Deosebirea dintre ~ şi nedefinit R 1,4 Cum îl concepem I şi R V, c,7 intelect Ceara e percepută prin pătrunderea minţii (intelectului), 257-258 Luat singur ~ nu greşeşte, deşi e îngrădit, 276 Dacă e ori nu mai întins decât voinţa î şi R V, d 3 îngeri Dacă sunt corporali ! şi R VI, 3 închipuit Cele închipuite se alcătuiesc tot din cele reale, 249 îndemnurile naturale Cum că înşală, 263 îndoiala Ca principiu metodic, 248- 250 De ce trebuie exagerată, 251 îngrădire Despre ~ omului, 41, 67 Îngrădirea spiritului, i şi R V,a înnăscut Ideea de Dumnezeu e înnăscută, 272,285 Cum sunt ~ ideile î şi R m, 10, şi 331 (notă) Esenţa e înnăscută R V, e, 1 şi notă înşelăciune Nu revine lui Dumnezeu, 274 Măsura în care ne înşelăm R 11,4 Dacă un păgln se înşală, devenind creştin când nu are idei limpezi î şi R II, 5 întâmpinări, însemnătatea lor, 241 Ce fel de obiect are î şi R V,f,l În ce înţeles e mai sigur declt simţurile ! şi R VI, 9 judecată Ce sunt judecăţile, 261 Doar în ele sălăşluieşte falsitatea, 262 Leibnir Note 322,332,346,358 şi 364 libertatea E sporită de o alegere potrivită cu intelectul ori harul, 277 Înseamnă ori nu indiferenţă? î şiR VI,6 liber arbitru Vezi voinţă Locke, 332 (notă) lumina firească Lumina minţii nu înşală, 262 maşină Ce cauză are ideea ei R 1,2 matematici Demonstraţiile lor pot fi puse la îndoială? î şi R V,e,3 material Ideea poate fi în chip — falsă R IV, 2, a materiale Lucrurile materiale există măcar ca obiecte ale matematicii pure, 288,293 E ceva adevărat în ce ne învaţă natura despre ele, 294 De unde izvorăsc ideile lucrurilor materiale î şi R V, c,6 meditaţie De ce a scris sub formă de meditaţii, 324 Meditaţia ca trăire a filosofiei Notele 323 şi 324 Mersenne, 313; 315 (notă) metafizică Argumente ~ mai sigure decât cele geometrice, 237 O deosebire a ~ de geometrie 237-238 » Ce metodă se potriveşte metafizicii, 323 "Meteorii, 347 metoda E veche cit adevărul, 236 Ce înseamnă metodă analitică, 323 (notă) Dacă e cea potrivită î şi R V,c,l Ce înţeles are îndoiala metodică, î şi R VII, Chest a 2-a, 240-242 Cum e posibilă, 369 (notă) natura Cum că e hotărâtă de Dumnezeu, 294 Ce ne învaţă ~ cu privire la trup şi spirit, 294 Ne arată că există corpuri priincioase şi nepriincioase, 294-295 Cum ne înşelăm uneori urmărind ce ne e priincios, 296-297 nedefinit Deosebirea lui de infinit R 1,4 negarea Nu adaugă nimic cugetării I III, 6, şi 328 (notă) nefiin{a Paticipaţia la ea, 274- 275 nemurirea De ce nu se vorbeşte despre ea, 243-245 Ce reiese din Meditaţii î şi R II, 7 nimic Cele două înţelesuri Cum se poate spune că ideea e ceva, î şi R 1,2 obiect exterior Prin ce îl deducem, 295 obiectiv Modul de a fi ~ al ideilor, 265,269 Ce înseamnă a fi obiectiv în intelect î şi R 1,1 Pappus, 237 Platon, 325 prejudecăţi Nu lucrurile înseşi, ci prejudecăţile sunt desfiinţate prin îndoiala metodică R Vir, Chest a 2-a, 240-242 prin sine înţelesul pozitiv şi cel negativ Care trebuie aplicat lui Dumnezeu î şi R 1,3 Amândouă înţelesurile sunt potrivite î şi R IV, 2, b Principii de filosofie, 347,365 prioritatea în cunoaşterea omenească ~ o are Dumnezeu ori propriul nostru spirit? î şi R 11,3 raţionament Dacă înlănţuieşte doar num ; de lucruri î şi R III, 4 realism Dovezi de realism la Descartes, 304 (notă), 365 (notă) realitate obiectivă De ce are o anumită ~ ideea î şi R 1,1 regres la infinit Nu e cu putinţă, 271 Există ~ în cunoaştere? î şi R VI, I, şi notă 362 Regulae ad directionem ingenii Comparate cu Meditaţiile Note 318, 320, 322 Notă 323 Notă 369 Rembrandt, 356 (notă) revelaţie Descartes şi revelaţia R II, 5, şi 320 (notă) Scot, 306 sensibilitate Ce încredere i s-a arătat până acum, 289 şi urm Nu chiar totul al ei trebuie pus la îndoială, 292 siguranţa De ce atârnă ~ ştiinţelor compuse, 249 Cea a lucrurilor ori a argumentelor atârnă de Dumnezeu, 287 Dacă e în lucruri sau doar în spirit î şi R VII, Chest a 2-a,l simţirile Tind de obicei la păstrarea corpului, 299 Cum ne fac să greşim, 300 Probabilitatea lor de adevăr, 300 simţul comun Unde sălăşluieşte, 298 simţurile Cum că sunt înşelătoare, 248 şi urm Nu prin ele cunoaştem ceara, 256 şi urm De ce se discută lucruri ştiute, î şi R III, 1 sinteza Ce înseamnă ea Metoda sintetică, 322 Sorbona Descartes cere ocrofirea ei, 279 speţă Ipoteza că spiritul e ca ~ faţă de gen î şi R IV, 1 spirit Cel omenesc nu e decât un lucru cugetător? 240 E cunoscut chiar prin lucrurile exterioare, 258-259 Pentru ce e deosebit de corp, 292 Cum se dovedeşte că fiinţează, 293 Că nu e divizibil precum corpul, 299 Cum e ~ înrâurit prin creier, 298 Ce pricini de greşeală izvorăsc de aci, 300 Spiritul ca noţiune primă R 11,3 Luat în înţeles substanţial R III, 2 Dacă avem asupra ~ o cunoştinţă deplină î şi R IV, 1 Dacă ~ e condiţionat de corp î şi R rv, 1 Cel ce are ~ e necontenit conştient de activitatea acestuia? î şi R IV, 2 c Că nu e ceva corporal î şi R V,b,2şi3 Că nu e dat prin creier î şi R V, b, 7 Se cunoaşte pe sine? î şi R V,c,6 Ce raporturi are cu corpul î iR V,f,4şi5 Cum se ajunge la deosebirea ~ de corp î şi R VI (adaos) ştiinţe Cele cu obiect simplu şi cele cu obiect compus, 249 substanţă Avem ideea ei fiind noi înşine substanţe, 267 Cea întinsă nu poate reveni decât corpului, 292-293 Dacă ~ cugetătoare poate fi corporală î şi R III, 2 Substanţa cugetătoare e acelaşi lucru cu gândirea? î şi R III, 2 şi 3 Are ~ mai multă realitate decât modul? î şi R 111,9 substanţialism 326 (notă) suflet Dacă avem vreo idee asupră-i î şi R III, 7 Au ~ animalele? 101 şi 108 Deosebirea sa de spirit î şi R V,b,4 suprafaţă Este oare o parte a corpului? î şi R VI, 7 Teodicee Cum ar fi arătat o Teo-dicee a lui Descartes, 364 (notă), timpul Părţile lui sunt independente unele de altele, 270 totalitatea Nu un lucru izolat, ci ~ trebuie privită, 275 Trinitatea Cum trebuie înţeleasă, 110 şi î şi R VI, 10 Sf Toma, 305, 306, 308, 309 (notă), 310 unitatea E o desăvârşire de frunte a lui Dumnezeu, 271 Dacă e o însuşire pozitiviă a lui Dumnezeu î şi R II, 2 Unitate de natură ori compunere R VI, 2, şi notă veghea (vezi vis) Somn şi veghe, 248 vis Chiar în ~ ceva limpede e adevărat (ex adevăeurile matematicii N R ), 287 Ce deosebeşte ~ de veghe, 66 şi î şi R , III, ultimele, voinfă Ce se numesc acte de voinţă, 261 Actele de voinţă nu sunt false prin ele însele, 262 şi 277 Cât e de întinsă voinţa, 276-277 Trebuie ~ să se hotărască doar în cele limpezi? î şi R Dacă ~ e cea care ne face să credem ceva î şi R III, 13 Cine e mai întins, ~ ori intelectul, î şi R V, d, 3 Deosebirea dintre ~ lui Dumnezeu şi a omului ! şi R VI, 6 Raportul între ~ şi intelect e răsturnat în sânul lui Dumnezeu R VI, 6 SFÂRŞIT 